对话 · 加斯顿·马丁

“走了？去哪里了？”

加斯顿叹了口气，小声嘟囔着，更像是对他自己，而不是对你：“很可能是地狱吧。他是个十足的杂种……”

“什么？他是在雇佣兵宣判的时候死去的吗？”

“哦，他倒是很想。”老人慢慢摇摇头。“暴力的生活终将以暴力结束……那就是他想要的结果。可悲的是结果并非如此。”

“你知道他的奖章怎么样了吗？”

“好吧，你拿走了一件。”他摇摇头。“我还是不敢相信，他居然会把它给了你，不过他的确就是这么死板。一旦不小心开了这个口，就没有辩驳的余地……”

“另一件是我拿走的。”他挑衅地看着你。“没人比我更了解他，我需要点东西记住那个老杂种。”

奇怪的是，现在老杂种从他嘴里说出来的时候，几乎满满都是温柔。

他看了你一会儿，然后低声说道。“我拿走了，为了记住那个老杂种。没人比我更了解他，我希望能够睹物思人。”

“你爱他吗？”

“我们这一生都憎恨着彼此。恨得那么深，事实上……”他陷入沉默，看着你，眼中饱含泪水。

“是的。我……我爱那个爱发火的老家伙。他不值得，但我值得。”他用袖子擦了擦眼泪。“你知道他最后跟我说了什么吗？”

“告诉我吧。”

“‘要是在纪尧姆的年代，不用审判就能把你枪毙。’他就是这么对我说的。”老人振作了一些，又擦了擦眼泪。“他活着的时候是个杂种，死了还是个杂种。那就随它去吧。”

“一些很刻薄的话？”

“某种右翼的保皇派口号？”

“他很抱歉？”

“某种难忘的话，比如说‘明天见’？”

“老人迟早会死，你最好也要做好准备。”（总结。）

“是的……”他满是皱纹的脸上闪过一丝奇怪的表情，然后消失地无影无踪。

他从这个想法中得到了安慰。

“总有一天我们都会离开的，警官。我爱的人都已经离开了。可能正在等我。”他微微一笑。“我不害怕死亡。这是一场美好的旅程，而且我真的很想念我的朋友们……”

“我们为你的损失感到非常抱歉……”警督低下头。“朋友的离去是一件可怕的事情。”

“事实就是这样……这就是生活的一部分，”他嘟囔着，你只听到了一半。“一个认识了整整79年的人，有一天他们突然就走了……”

“我不怕死——我只害怕没有真正地活着。”

“我不想死。”

“我也不怕死。”

“其实我也在等待自己的那一天……已经等不及要死去了！”

“给你，留给你纪念你的朋友……”（把雷内和女孩的照片交给他。）

“我看看……”加斯顿用颤抖的手接过相片。“这是60年前的相片！我们都去参加了那次游行。年轻的雷内看起来那么开心，珍妮……”泪水模糊了他的双眼，他不得不停了下来。

“很抱歉，警官，我只是……”他擦干眼泪。“谢谢你，谢谢你的这个小纪念品。它对我来说真的太重要了。”

“那就好，”警督笑了。“对我们来说是件小事，对他来说确实无价之宝。他可能都不知道雷内还有这张相片。”

“愿雷内能够安息。”（总结。）

“是的……”当他重复着‘安息’的时候，他那张满是皱纹的脸上闪过一丝奇怪的表情。

“我想再问问你工会的事。”

“警官……”他抬起满是皱纹的脸，整个人显得苍老又矮小。“我现在做不到。工会……已经不重要了。”

“当然可以，警官。”他笑了。“他们是好人。你有什么需要？”

“雷内在哪？”

“那个老家伙走了，”他回复到，努力想挤出一丝笑容。“我……我还是不敢相信，但他真的走了。”

他试着维持自己那副快乐的模样，不过内在的悲伤在他布满皱纹的脸上投射下深深的阴影。

“嗨，加斯顿。对我的行头没什么意见吗？”

“这……不太对。”老人连看都懒得看一眼。“雷内想穿着他的制服下葬。但是我猜，现在已经不重要了……”

警督慢慢地，久久地对着你摇了摇头。

“你提到了珍妮-玛丽·博利厄。那是谁？”

“过去的幽灵。”老人脱下帽子，海风吹乱了他灰色的头发。“这个故事里的每一个人都已经死了，警官。我不想再提他们。”

“不过，你可能也有公务要办吧？”他一边问，一边戴上帽子。

“哦，亲爱的珍妮……”他的眼睛里闪烁着梦幻般的光芒。“她是整个瑞瓦肖最好的女人。也许是整个世界上最好的。”

“不要玷污她的回忆，加斯顿。”他的声音里有一丝几乎难以察觉的颤抖。“让她安息吧。”

他的语气不像寻常那样强硬，似乎他觉得自己没有权利谈论这件事。

“你为什么会觉得她犹豫不决呢？”

“她对任何事情都拿不定主意。早餐该吃什么，最喜欢的颜色是什么，还有到底该嫁给谁。”他的目光快乐而疏离。

“她总是在我们俩之间摇摆不定，不过这份时间还不够长，最后也没有成婚。”

“那有点奇怪吧。”

“该死，”他笑着说道。“从严格意义上讲，我们俩跟她还处于订婚状态呢。”

“你总是让她心烦意乱，不让我们开心……”他愤愤不平地说道。“用你的花言巧语和点心引诱她。”

他突然记起来你还在这里，于是一言不发地转过身去。

“首先权衡自己的选择完全没错。”

“这就是女人，不是吗？”

“所以你们俩都认识她？”

“我们认识她，没错……”他友好的面孔一下子亮了起来。“这辈子都住在同一条街上，只隔了两栋房子。从四岁开始，我们三个就是最好的朋友了。”