هاتف عمومي معدني تحت قبة بلاستيكية صفراء. تشعر بطعم مر وحاد على طرف لسانك بينما تنظر إلى…

يُنهى الاتصال بسرعة البرق، كل ما تسمعه هو خرفشة نايلون بسيطة بينما تتحرك اليد على الطرف الآخر.

نغمة انتهاء الاتصال.

"هل أوشكنا على الانتهاء من هذا الأمر الآن؟" تراجع الملازم بضع خطوات إلى الخلف.

"إحم..." إحم واحدة تعلمك أن الملازم جاهز للتحرك الآن.

"نستطيع أن نكون جميعًا أكثر لطفًا مع بعضنا، ألا تعتقد ذلك؟ اعتبر دَينك قد سُدد يا صديقي".

"دَيني؟ لستُ مدينًا لك، بل..." يدرك الشاب شيئًا. "من... آه لا عليكَ، ليس لديَّ وقت لهذا..."

لا يبدو أنه شاكر لطفكَ بينما ينهي الاتصال.

"أجل، ولكن هناك تغيير طفيف في الخطط -- أريد تسليمها إلى فندق [ورلينج-إن-راجس] في [مارتينيز]".

"[تيثيس]، أنا آه..." يدرك الشاب شيئًا. "مهلًا، لستَ [تيثيس]! تبًا لكَ ولا تتصل بهذا الرقم مرة أخرى، فأنت تعبث مع أشخاص خطرين!"

"آاه... من معي؟"

تسود لحظة من الصمت قبل أن يتحدث الصوت مجددًا، وبهدوء أكثر: "لقد طلبت الرقم الخطأ، لا تتصل هنا مرة أخرى".

أدخل 10 سنتات واطلب رقم الهاتف الطويل مجددًا.

اطلب الرقم مرة أخرى -- ستة وعشرون سحبة للقرص الدوار. تبتلع الآلة العملة المعدنية وتسمع صوتًا مرعبًا لمحيط من بعيد في أذنكَ...

وفي المنتصف تسمع -- رنينًا مألوفًا. صغيرًا. مشوشًا.

جارٍ الاتصال...

جارٍ الاتصال...

ضع سماعة الهاتف في مكانها.

رجاءً قبل فوات الأوان.

أنهِ الاتصال.

تستقر سماعة الهاتف في الحامل مصدرة صوت قعقعة.

ابتعد الآن، وانسَ هذا الأمر. ابتعد وأدِّ عملك بصفتك شرطيًا. ادفن هذا الأمر في أعماقك وامضِ قدمًا.

دعه يتصل!

جارٍ الاتصال...

جارٍ الاتصال...

جارٍ الاتصال...

جارٍ الاتصال...

جارٍ الاتصال...

يبدو أنها لا تريد أن ترد على الهاتف يا [هاري]. توقف عن إخافتها.

لماذا؟

بحقك يا رجل، أنت تعرف السبب.

ومع ذلك، دعه يرن.

جارٍ الاتصال...

جارٍ الاتصال...

"رجاءً يا [هاري]..." يجيب صوت حزين، يغطي عليه التشويش.

وراء الصوت تشعر بها متحررة ودافئة تحت غطائها.

"تختبئن تحت غطائك فقط، أليس كذلك؟" (اخبط السماعة على الهاتف).

لا يمكنكَ سماع ردها.

"أنتِ دافئة".

تسمع تنهيدة.

"أريد كشف الغموض عن حياتي".

"رجاءً. سوف أنهي المكالمة الآن، اتفقنا؟"

أُنهيت المكالمة.

نغمة انتهاء الاتصال.

"رجاءً يا [هاري]؟! -- سوف أنهي هذه المكالمة، اللعنة".

"رجاءً أنهِ المكالمة، افعلها بحقك".

"كان هناك شخص ما من قبل. سمعتُ شخصًا ما. من معكِ؟"

إنها لا تجيب، وكل ما تسمعه هو صوت هسيس.

"لا بد أن أعرف من أنتِ. من أنتِ؟!"

أنهِ الاتصال.

دعه يرن فحسب.

دعه يرن فحسب.

جارٍ الاتصال...

"أجيبي على الهاتف!"

جارٍ الاتصال...

اطلب رقمًا عشوائيًا -- وأنتَ مغمض العينين.

تغمض عينيك وتضع سبابتك على القرص الدوار، ثم تسحب الرقم لأسفل، ثم تعود به لأعلى وتكرر الحركة، مرتين...

غريب. هذه ليست الطريقة التي بدأت بها من قبل.

واصل طلب رقم الهاتف...

41 -- 44 -- 47 -- يشعر القرص الدوار بالبرد من هواء البحر.

واصل طلب رقم الهاتف...