Conversación · Mujer de clase obrera

"Está bien. Todos nos enfadamos de vez en cuando". Te da unas palmaditas en la espalda. "Ya está agente. Ya pasó".

El consuelo improvisado de hoy: cigarros compartidos, chistes de hombres... un abrazo antes de partir.

"Aún está pasando. Estoy delirando".

"Lo siento, no entiendo de qué está hablando". La mujer se suelta de tu abrazo.

El teniente parece preocupado. "Agente, si no se encuentra bien podemos descansar un rato", te susurra.

"¿Puedo hacer algo más por usted?".

"Algo me rogaba que abriera los ojos. Ha sido aterrador".

"Gracias. Ya me encuentro mejor".

"Bien". La mujer deja de abrazarte.

"Una conversación de lo más rara. Se me ha fundido algo en la mente".

"Una especie de error, creo. En mi mente".

Mantener los ojos cerrados un poco más.

La sensación persiste, cálida y confortable en la fría costa. Oyes una pregunta brotando hacia la superficie, intentando quebrantar esa sensación.

Acallar tus pensamientos. No quiero responder nada.

Te concentras en el abrazo, y por un instante todo se vuelve sereno. Escuchas el latido de su corazón... o tal vez es el tuyo.

Me preguntaba hace cuánto que no abrazas a alguien.

¿Lo recuerdo?

No, no lo eres. Y es mejor así.

¿Qué es lo que recuerdo?

Nada.

¡NO VUELVAS AQUÍ!

Pero tengo que recordar.

DIOS MÍO, ¿POR QUÉ ME LLAMAS? ¡DEJA DE LLAMARME! ¿ESTÁS BORRACHO OTRA VEZ?

¡POR FAVOR, ABRE LOS OJOS!

"Ejem, agente". Una tosca voz femenina te saca de tu ensoñación. "¿Qué está haciendo?". Un torrente de agua golpea la costa detrás de su silueta.

Estabas espiando a tu subconsciente.

Mantenerlos cerrados.

NO QUIERO VERTE. ¡NO QUIERO VOLVER A VERTE NUNCA MÁS! ¡DEJA DE LLAMARME! ¡SAL DE MI VIDA, LA HAS ARRUINADO!

¿Qué coño ha sido eso?

¡Abrir los ojos!

Bueno, si tú lo dices...

No hay pensamientos a los que volver, ni escenas que rememorar... Todo está en calma, tal y como se supone que debería ser un sueño profundo.

¡Músculos, he dicho músculos! Quiero músculos de macho.

No, por favor. No quiero recordarlo.

Permitir que brote.

Dime, ¿qué se siente al estar tan cerca de otra persona, piel contra piel?

¿Intimidad? Es una catástrofe esperando en las alas.

Ahora todo encaja. Nací para estar cerca de otros seres.

No está mal, pero preferiría a un hombre. Una musculatura sólida me sujetaría con más firmeza.

"Yo lucho por la clase obrera".

"¿Luchando cómo?". La mujer no deja de abrazarte.

"Vayamos abrazo a abrazo".

"Oh...". La mujer te devuelve el abrazo. Sientes algo extraño cuando te aprieta con fuerza...

"Supongo que es mejor que nada. Sigue con la lucha, camarada". Se separa, sonrojada.

"Un abrazo al día aleja a la burguesía".

"Un abrazo por un abrazo".

"¡Eh, yo abrazo a quien me de la gana! Soy el monstruo de los abrazos".

"¿El monstruo de los abrazos? ¿Desde cuándo los monstruos van por ahí abrazando a la gente?". La mujer sigue abrazándote.

"Bueno, ya que nadie tiene derecho a reclamar el cuerpo de otro, abrazar puede considerarse un acto monstruoso".

"Bueno, eh...". Te da unas palmaditas en la espalda, antes de soltarte con suavidad.

"Desde nunca, yo los obligué. Por eso soy un monstruo".

"¿Ha desaparecido tu marido?".

"¿Mi marido? No, en absoluto".

"Esa chiquilla me ha dicho que tiene un cenizo de marido".

"¿Disculpe?, ¿un cenizo de marido?". Se endereza. "¿Qué quiere decir con eso?".

"Que no es un muy bueno ni amable".

"¿Desde cuándo la policía va por ahí echándole cuentas a los críos?".

No quiere ser hostil, pero no puede evitar estar a la defensiva.

"Esa niña no es cualquier 'cría'. Es muy madura para su edad".

"¿Ah, sí?". Se seca las manos en el delantal bajo su abrigo. Sus ojos se estrechan.