Conversación · Mujer de clase obrera

Está llorando, demasiado desconsolada para notar que estás a su lado.

¡¿Qué haces todavía aquí?! Necesita estar a solas.

Mira hacia arriba, demasiado angustiada para decir algo.

"Vive aquí con su marido Víctor, ¿verdad?".

"Sí. Con Víctor y mis hijas", asiente. "Dos jovencitas: Jennie y Jolie".

"¿Qué edad tienen tus hijas?".

"Jolie tiene dieciséis años y Jennie cumplirá los dieciocho el mes que viene".

(Mirar alrededor). "¿Dónde están? Aquí no hay nadie".

"Las niñas se quedan a dormir en casa de una amiga, y Víctor está... fuera".

Traga saliva visiblemente.

"¿Fuera dónde?".

"Como ya le dije, tiene un problema con la bebida. Es por eso que desaparece de vez en cuando".

"Lo más probable es que esté en el Pox bebiendo con sus amigos. Hace unos días que lo envié a la biblioteca, pero supongo que le surgió algo". Sonríe con amargura.

"Tengo otra cosa que decirle".

Se cruza de brazos.

Aquí viene.

"¿Sabe si llegó a la biblioteca?".

"No. Supongo que lo averiguaré cuando decida volver a casa". Se queda mirando la puerta principal.

"No debería tardar mucho. Nunca ha estado fuera más de un par de días".

"¿Recuerda lo que llevaba puesto la última vez que lo vio?".

"Su vieja chaqueta de cuero".

"¿Podría describirla?".

"Umm... no es más que una chaqueta de cuero marrón normal y corriente. Pero la compró siendo adolescente, así que...".

Le recordaba sus años de juventud.

"¿Ningún rasgo distintivo?".

"No, bueno...". Se detiene. "El forro es azul, cosido a mano. Como siempre está de aquí para allá en pleno invierno, intenté hacerlo lo más resistente posible".

"¿Qué hay del forro interior?".

"Sí...". Se detiene. "El forro es azul y está cosido a mano. Como siempre está de aquí para allá en pleno invierno, intenté hacerlo lo más resistente posible".

"¿A qué iba a la biblioteca?".

"A devolver un libro... ¿por qué?". Te mira con curiosidad. "¿A qué viene tanta pregunta, agente? Acaso él...".

¿Ha hecho algo? ¿Ha roto algo? La esperanza de un necio.

"¿Qué libro?".

"Creo que fue 'La Curva Destellante' de Thibault". Se mete un mechón de pelo detrás de la oreja. "Era bastante bueno...".

"¿Fue 'La Curva Destellante' de M. Thibault?".

"Sí". Se inquieta ante la afirmación, su frente se contrae en una expresión de preocupación.

"¿Cómo se llama la biblioteca?".

"Oh, pues... es la que está en la calle Meroe, en Jamrock. No sé su nombre oficial".

"¿La Biblioteca Pública Central de Jamrock?".

"Creo que sí. La que está en la calle Meroe".

La misma.

"¿La Biblioteca Pública Central de Jamrock?".

"Verá, él... tiene un problema con la bebida. Por eso desaparece de vez en cuando".

"¿Todavía no ha vuelto a casa?".

"No". Se detiene.

"¿Por qué? ¿Trae alguna noticia?".

"Sí, me acuerdo. Creo que me lo mencionó en el puesto de libros".

"Ajá, llegarán a casa más tarde. Son buenas chicas".

[Irte].

"Bueno, pues... ¿cómo te va?".

"¿Que cómo me ha ido?". Sacude la cabeza. "No creo que esté aquí para charlar conmigo... ¿A qué ha venido, agente?".

No puedes escribir un guión sin conocer a los actores. Tómate tu tiempo, haz preguntas. Siéntete más cómodo con ella.

"Me di cuenta de que estaba cocinando algo".

"La gente necesita comer". Se frota las manos, inquieta. "¿Qué hace aquí? ¿A qué viene ese repentino interés por mis dotes culinarias?".

Tiene miedo... y tú también. Sé un hombre y ve al grano.

Decirle lo del cadáver.

Ya lo has hecho otras veces. Solo tienes que concentrarte.

"Siento mucho darle esta noticia, pero hemos hallado muerto a su marido, Víctor Méjean, en el paseo marítimo de Martinaise".

Parpadea. "¿Qué acaba de decir?".

Un pinchazo enorme y terrible. La sangre se le ha congelado en las venas.

"Su marido, Víctor Méjean, ha fallecido. La acompaño en el sentimiento, señora".