Conversación · Contenedor de basura

"Predico el mensaje".

"¿Encajan con su mensaje los inventarios exhaustivos?". Señala las notas destrozadas. "Debería echar un ojo y asegurarse de que está todo ahí. Suelen contener nombres de informantes. Si alguno ha caído en manos de los enemigos de la MCR, sí puede que se derrame sangre".

"Ni idea".

"Yo tampoco lo sé...". Señala las notas destrozadas. "Debería echar un ojo y asegurarse de que está todo ahí. Suelen contener nombres de informantes. Si alguno ha caído en manos de los enemigos de la MCR, es posible que se derrame sangre".

"Creo que decidí que no quería seguir siendo policía, así que los tiré".

"Bien...". No sabe qué decir.

Sus ojos expresan una rara condolencia. Luego lo coge:

"Por suerte lo hemos encontrado. Debería hacer inventario de lo que queda, solo para asegurarse que no haya ido nada a manos de los adversarios de la MCR. El crimen organizado y similares. Podría haber documentos confidenciales entre sus notas".

"¿Alguien del Whirling lo tiró a la basura? No lo sé. Soy aburrido".

"¿Aburrido? ¿Qué tal peligroso? Debería hacer un inventario exhaustivo, asegurarse de que no haya caído nada en manos de los enemigos de la MCR: el crimen organizado o algo peor... A veces contienen nombres de informantes. Incluso de agentes encubiertos".

"Prefiriría no comentarlo en este mismo instante".

"Entendido". Asiente y devuelve su atención al contenedor, todavía apestando el ambiente.

No te preocupes. En todo caso, este pequeño momento ha hecho que te respete más.

"No. No puede ser".

"Sí que lo son, mire". Lo señala con el dedo. "Este plástico tiene la red vial de la MCR. Hasta cuenta con un formulario de autopsia...". Hay un trozo de papel andrajoso pegado al dorso.

"La letra... es mía".

"Y hay mucha". Asiente en señal de aprobación. "Hasta cuenta con un formulario de autopsia... por detrás. Ese papel rojo claro autocopiativo". Hay un trozo de papel andrajoso pegado al dorso.

"Agente, ¿son esos sus... papeles?".

¿Mío? ¿Qué hace en la basura?

No lo sabes. Sin embargo, podrías haber sido tú mismo. Así lo parece. Sientes que lo metiste en algún sitio, pero no en la basura. No sabes cómo ha llegado aquí.

Tiene bastante sentido.

¿Podría ser? Quizás sí. Podrías haberlo tirado tú mismo. Todo parece indicar que así fue... Sientes que lo embutiste en alguna parte, pero no en la basura. No tienes ni idea de cómo ha llegado aquí.

"¿Qué es esto?".

"¿Y se lo dices a Cuno? Pues cualquier mierda, maderete. Qué va a saber Cuno".

Eh, agente, a lo mejor estos papeles son tuyos.

Codos fuera. Aquí no queda nada que ver.

La basura apesta frente a ti, desbordante de cartones empapados, trapos sucios y desechos orgánicos.

Hora de dormir. Tira para dentro...

El hedor a comida podrida te envuelve a medida que te adentras en el contenedor de basura.

El teniente aparta la mirada conforme entras al contenedor de basura.

Su mirada se concentra en algo nebuloso en la lejanía. En nada en particular.

¡No, así no! (Salir del contenedor de basura).

Te arrastras fuera del contenedor de basura. La tapa se cierra a cal y canto. El aire fresco se apresura a llenar tus pulmones, pero no los libera del hedor de la basura.

El teniente te saluda con un leve asentimiento, como si solo te hubieras detenido a atarte los cordones de un zapato.

El contenedor sigue siendo tan atractivo como un ataúd. Listo cuando tú lo estés.

"Te veo por la mañana".

Es tan silencioso como la noche.

La mañana nunca llegará.

"Lamento que haya tenido que ser así".

Asiente. Sin pensarlo, saca un cigarrillo; en cuanto este abandona su bolsillo se da cuenta de que lo ha hecho.

Apaga el cigarrillo y responde: "Yo también".

"Buenas noches, Kim".

Te mira, con esfuerzo.

Lo que sea que esté sintiendo ahora mismo está encerrado bien al fondo.

"Buenas noches, inspector", responde con mucha más ternura de la que le hayas podido oír antes.

Mirar debajo de las cajas de cartón.

Ves leche, un cartón de huevos con uno roto, un envoltorio de pasta... Por algún motivo, rebuscar entre los paquetes te resulta familiar.

Ya has hecho esto antes. Los movimientos están grabados en tus codos, la metodología en tus dedos... estás acostumbrado a esto.

Sumergirte más...

Una caja se desmenuza en tus manos: cereales Batiste Soleil. En el fondo reposan paquetes de pasta de plástico y fideos Turbo. Nada de especial importancia.

¿Acostumbrado a qué? ¿A hurgar en la basura?

No, a buscar pruebas en la basura.

Tremenda práctica de submarinismo de contenedores.

Escarbar al estilo Agente Indigente para encontrar más cosas.

¡Vaya! ¡El cañón de un mosquete Armistice del calibre 50 medio envuelto en pañuelos de papel! Cómo brilla...

¿Qué es un mosquete?

Es un rifle enorme y muy caro. Pero no tan caro como ese collar de perlas gigantescas que serpentea entre las pieles podridas de plátano...

¿Eso es un preamplificador de Cordon Electrics con válvulas Elektra f2? ¡Lo es! Está muy cotizado. Llega a los doce mil reáles fácil. A menos que te mole la alta fidelidad.

Lo venderé.

No, no lo harás, porque ninguna de esas cosas es real. En realidad no están ahí. Todo lo que ves son desechos de comida y envoltorios arrugados.