手さばき · スキルの台詞

命中の瞬間、ほんの少しの落胆が感じられる。きっと黄色いラテックスに覆われているせいで、当たった感覚がいくらか鈍っているせいだ。

命中の瞬間、おまえは指出しグローブのウールが若者の硬いひげに絡まるのを感じる。青年の眼は古い銀貨のように見ひらかれている。

命中の瞬間、おまえはかつてある路地で目撃した、ふたりの浮浪者の喧嘩を思い出す。この悪臭のする指出しグローブにいたるまで、おまえはあのときの光景を今ここに再現しようとしているのかもしれない。

大丈夫だ。理論はこの際、無視しろ。ただのマッチ箱だ。

若者の妙に突き出た頬骨とおまえの拳が衝突した瞬間、おまえは鮮やかな痛みを感じる。命中の瞬間、青年の眼はまるで古い銀貨のように見ひらかれる。

あれはまるで、この世で最も不安定な建築物を創りあげようとしているかのようだった…

そうだ、マッチ箱があった！ それについて訊こうと思いつつ、おまえはすっかり忘れかけていた。今が最後のチャンスかもしれないぞ…

ただ“暇を潰していただけ”にしては、ずいぶん熱心にマッチ箱を見つめていたようだったがな。

どこにでもいる平凡な〈TipTop〉ファンはそうかもしれないが、おまえは本物の機械オタクだ。おまえは過給機のむせびを聴くために生きている！

まったく逆だ。おまえは手で考えている。これまでずっとそうだった。

この塔、どこかで見たこと覚えがある。学生たちがマッチ箱で再現しようとしていたのは“これ”か？

ますます混線してきている。ここから〈アーチャー〉の信号を傍受するのは、からまった髪から1本の毛を抜き出すようなものだ…

金属の塊が音をたてて地面に落ちる。どうせがらくたにしか見えないものだ…

嵐が過ぎ去り、雑音が消える。これは別の声だ… おまえが架けた透明な橋の反対側にいる、生きた声だ…

数秒前に回線を切られたようだ…

おまえの握り方はしっかりとして落ち着いている。ヘッドフォンの中で高まる音に導かれるように、両手は銅の馬の首をまわす。まるで馬そのものを通して音を聴いているようだ…

金属の塊が音をたてて地面に落ちる。どうせがらくたにしか見えないものだ…

大忙しだな。違反切符はどれも手書きだ。綴りから1枚ずつ剥ぎ取られ、貼りつくまで金属に押しつけられている。