会話 · カフェテリアの店長、ガルテ

「金を用意できた」

ガルテは疑わしげな視線をあなたに投げかける。「そうか？」

（紙幣をカウンターに叩きつける）「喉に詰まらせて死んでくれ」

「すばらしい、最高だ。あんたが“自分”で窓を割ったせいで凍えるほど寒い部屋をぜひ楽しんでくれ」

おまえは完全に彼の忍耐の限界を越えていたんだな。もはや金を払っても機嫌が治らない！

ガルテはキーチェーンを取り出し、カウンターのうしろの機械をいじる。「あんたの部屋のドアの電子ロックは、明日の21時まで解除されたよ」

「“頼むから”、明日からは毎晩、部屋代を前払いしてくれないか。1泊20リァルだ。金を払えなきゃ、あんたは終わりなんだよ、わかるだろ？ うちの店以外に泊まれる場所はないんだから」

「彼の言うとおりだ」キムがささやく。「明日からは、“本気で”金を稼ぐことを考えなきゃ駄目だろう。次は君を助けられない」

「私もここに部屋を借りたい」キムが自分の財布をあける。

「RCMの刑事さんたちなら大歓迎だ」ガルテは金を受け取り、キムに部屋の鍵を手渡す。「ほかに何かご用ですか？」彼はキムに向かってそう言い、あなたとは眼を合わせない。

彼の言うとおりだ。次はもうキムを頼ることはできない。

「で、“ほかに”何かご用は？ 刑事さん？」

夜中の2時になると時間の経過が停止する。それまでに部屋代を払っていない場合、ゲームオーバーになる。最後まで金を稼ぐことをあきらめてはいけないが、日没後は店々が閉まり、街なかの人影もまばらになるため、部屋代を用意するのはさらに困難になる。

「あんたの部屋の電子ロックを解除しておく」彼はバーカウンターにある金属製のボックスをつま先で叩く。「すべての部屋のドアは21時になると自動的にロックされるんだよ」

「すばらしい、最高だ。あんたが“自分”で窓を割ったせいで凍えるほど寒い部屋をぜひ楽しんでくれ」

おまえは完全に彼の忍耐の限界を越えていたんだな。もはや金を払っても機嫌が治らない！

「ちなみに支払いが21時以降になると、部屋のドアが電子制御でロックされることになってる」彼はバーカウンターの背後に設置された金属製のボックスをつま先で叩く。

ガルテはキーチェーンを取り出し、カウンターのうしろの機械をいじる。「あんたの部屋のドアの電子ロックを操作した。これで明日の21時まではロックされない」

「これだ。迷惑かけて面目ない」

「すばらしい。どうもありがとう、刑事さん。俺が望んでたのはこれだよ。提供されたサービスへの対価だ。引き続きうちに泊まるつもりなら、明日から部屋代を前払いしてくれるとありがたいんだが」

彼がへつらってるのは自分のためだからな。おまえが金を持っている今、できるだけ怒らせないようにしたいだけだ。

ガルテはキーチェーンを取り出し、カウンターのうしろの機械をいじる。「あんたの部屋のドアの電子ロックは、明日の21時まで解除されたよ」

「明日からは毎晩、部屋代を前払いしてくれないか。1泊20リァルだ」

「私もここに部屋を借りたい」キムが自分の財布をあける。

「部屋は空いてますよ」ガルテは金を受け取り、キムに部屋の鍵を手渡す。「RCMの刑事さんたちなら大歓迎だ。ほかに何かご用ですか？」

「ほかに何かご用は？」

「あんたの部屋の電子ロックを解除しておく」彼はバーカウンターの背後に設置された金属製のボックスをつま先で叩く。「すべての部屋のドアは、21時になると自動的にロックされるんだよ」

「すばらしい。どうもありがとう、刑事さん。俺が望んでたのはこれだよ。提供したサービスへの対価だ」

彼がへつらってるのは自分のためだからな。おまえが金を持っている今、できるだけ怒らせないようにしたいだけだ。

ガルテはキーチェーンを取り出し、カウンターのうしろの機械をいじる。「あんたの部屋のドアの電子ロックを操作した。これで明日の21時まではロックされない」

「支払いが21時に間に合ってよかった。でなきゃ部屋のドアは電子制御でロックされることになってる」彼はバーカウンターの背後に設置された金属製のボックスをつま先で叩く。

「ここに30リァルある」

「やっぱり別の話をしよう」

「別の話？ 俺はあんたが払うべき“金”の話を続けたかったんだが…」

「金を用意できた」

ガルテは疑わしげな視線をあなたに投げかける。「そうか？」

「ここに60リァルある」

（紙幣をカウンターに叩きつける）「喉に詰まらせて死んでくれ」

「これだ。迷惑かけて面目ない」

「今夜の部屋代について交渉して、合意にいたれないかと思ってね」

「その合意ってのは… “すでに合意にいたった負債”を払ってくれることも含んでるんだよな？」

「頼むよ、俺はさんざん苦労してきたんだぞ…」

「なら“俺”の苦労はどうしてくれるんだ？ この物語の“主人公”はあんたじゃない、俺だ。ここは“俺の”ホステル兼カフェテリアで、俺は代金を払ってほしいだけなんだ」

文学的に降格された！ これは最悪だ…

「これじゃ堂々めぐりだ。だろ？」

「あんたが金を払うまではそうなるな」

「わかった…」キムが深いため息をついてあなたと向き合う。「僕の内燃四輪車に積んでる品が役に立つ“かも”しれない。話がすんだら見に行こう」

“ほんとうは”この手には頼りたくなかった、と彼は考えてる。

「いや、警部補さん… 話はもう“終わってる”よ」

「どうにかして部屋の中に入ってやる。ドアを“蹴破って”でも」

「そりゃすごい。ぜひ“がんばって”くれ。救急車を呼ぶ羽目になると思うが」

「俺はまだ部屋の鍵を持ってるだろ。ドアのロックは安物で鍵がまわらなくなっているようだが、どうにかあけてみせるぞ」

「ああ、せいぜいがんばれ」彼はカウンターの背後に設置された金属製のボックスをつま先で叩く。

対策は抜かりなしということか…

「各部屋のロックは電子制御されてる。あんたの“ゲストキー”であけるまえに、まずここで“マスターキー”を使ってロックを解除する必要があるんだよ」

「待てよ、俺はまだ部屋の鍵を持ってるんだぜ」

「それでがんばってあけてみせてくれ」彼はカウンターの背後に設置された金属製のボックスをつま先で叩く。

「金は明日返す。俺は正直者の警官だ」

「警官としてあんたに理解してほしいのは、俺があんたの言葉を鵜呑みにはできないって点だ。なんの“保証”もなしにはね」

ガルテは自分の発言の矛盾に気づいて言葉を切る。「保証ってのは金のことだ。“金”がなくちゃ、あんたに部屋は貸せない」