会話 · アネット

「ほら… 暗いところにいる猫みたいに！ 大きくて丸い眼ですよ」彼女はそう言うと、くすくすと笑う。「男性には似合いませんけど」

イカれたジャンキーの焦点の定まらない眼つき。そう言いたかったのだろう。おそらく珍妙な顔つきもしていたはずだ。

母親が近くにいる。こんな会話を聞かれたら大変だ…

ヒャッハー！ 今すぐぎらついた眼を手にいれろ！ スパンコールを装着するんだ。

少女はでたらめを言ってる！ このことはもう考えるな。

おいおい、途中でやめる気か？ 世界をもっと味わえよ。意識を拡張するんだ… 神経薬でな。

「それで… なぜ最初に俺のことを知っていると言わなかったんだ？」

「その必要はないと思ったので」彼女は当惑した表情を浮かべる。

「もう推理ゲームはやりたくない…」（結論へ）

彼女はやや心配そうな顔をする。「話題を変えましょう。落ち込ませるつもりはなかったんです」

「ありがとう。自分について少し学ぶことができた」（結論へ）

「お役に立ててうれしいです」彼女は思いやりのある大きな笑顔を見せる。

つまり… 俺は“ハーブ”をやってたのか？

へっ、そんな心配は要らないぜ。考えるべきことはほかにあるだろ？

「顔色がいい？ こんなみっともない顔が？」

「ええ、それにもう眼がぎらぎらしてないですもの」

「ありがとな。できることをやってる」

「ええ、見てわかりますよ。眼がぎらぎらしてないですもの」

「はい！ わたしはいつもここに立っているので」彼女は体を前後に揺らす。

何を言っている？ どうなじみがあるんだ？ また聞いたことを忘れただけだろう。

「〈呪われた商業地区〉に入る方法を見つけたぞ」

「それはよかったです！」彼女は温かくほほえむ。「刺激的な冒険が待ち受けているといいですね！ 母の不安の種も取り除けたらいいんですけど…」

「ロマンスってのは？」

「お金持ちの女性が“いい男性”と“悪い男性”のどちらかを選ぶ物語ですよ」その状況に置かれた自分を想像しているのか、彼女はにんまりしている。

「貧しい女性がお金持ちの男性を射止める場合もあります。男女の関係を扱ったジャンルですね」

「貧しい男と金持ちの女がくっつくのは？」

「ありますけど、よくあるのは途中で男性がお金持ちになったり、もともとはお金持ちだったけど、革命などで資産を不当に奪われたりするパターンですね」

「なるほど」

「そういう物語は、全体的に暗い感じのものが多いです。誰もが失ったものを悲しんでいる。でも、最後はハッピーエンドですよ！」

「男が両方とも悪い場合は？」

「あまり一般的ではないですね。悪者からしか選べないストーリーなんて誰も読みたくないですから」

「すごく上手に書かれていたら？」

「まあ、それならいいかも… いっそのこと女性がどちらも選ばなければいいんです。悪い男性なんて必要ないですから。うん、それならおもしろそう！」

「“男女の関係”がこじれる物語は？」

「そういうのは… あまり読んだことありません。母に訊いてみたらどうですか？」

「そうか？ “耐えがたいほどつらい”破局の物語はあるか？」

「主役が別れてしまったら、ロマンス小説とは呼べないと思いますけど…」彼女は黙り込む。適切な答えを見つけようとしている。

「いや、聞いてくれ！ ふたりは苦悩といさかいの熱烈な螺旋に翻弄される。しかも、それが“長ったらしく”続くんだ。幻肢のような、一生の心の傷を負うまで！」

「えっと… どうでしょう。わかりません…」彼女は困惑した顔であなたを見る。

おまえならやれる！ 苦痛の花のように開花するのだ。

「ああ、そうだ！ 解決の糸口が見えないまま、“何年”も“何年”も続くんだ…」

少女は言葉に詰まる。

「…ふたりは互いの人生が“狂った”ことへの恨みと敵意で満たされる…」

彼女は困惑した表情をして、気まずそうに体を左右に揺らしている。

やめろ。これ以上続ける必要はない。話題を変えることはできるはずだ。

「…そして、互いのはらわたを引きちぎり、大きく口をあけた空虚が… 絶えず痛みつづける、空しき心だけが残るのだ！」

「ごめんなさい、どうしたらいいかわかりません…」

「なぜだ？ 俺はもう手遅れなんだろ？」

「ごめんなさい、まだ子供なので…」彼女は口ごもりながら話す。「その… わたしには…」

それくらいにしておけ。子供を泣かすつもりか？ さぞいい気分だろうな。

「えっと… その… 気にするな、お嬢ちゃん。少し興奮してしまった。話を変えよう」

「そうですね！」彼女は明らかにほっとした顔で、勢いよくうなずく。

俺には誇りがひとかけらも残っていない。

今ならまだ罪を償える。謝るのだ。

「お嬢ちゃん、声をあげちまって悪かった。ときどき、どうしようもなくなるんだ。本に話を戻そう」

「えっと… はい！」困惑と安堵が入り混じった表情で、彼女はすばやくまばたきする。

当然だろ！ サーバーの獅子になった気分だ！

ん？ 俺の聞きまちがいか…

「サーバーの獅子になった気分だと言ったんだよ！」

「やれやれ」