会話 · 共産主義者の学生、ステバン

「彼女のアートは好きか？」

「もちろん。実に“興味深い”作風とでもいおうか…」

“興味深い”か… 眼鏡野郎語で“とくに意見はない”という意味なんじゃなかったか？

「待て。“興味深い”というのは、これといった意見のないときに使う言葉なんじゃないか？」

若者の連れは眼を見ひらき、冷たい笑みを浮かべる。

これがあの組合の男が言っていた“理論合戦”なら、おまえはたった今、強烈な一撃をお見舞いしてやったということだ。

「いやいや、シンディの作品に対してまったく意見がないわけじゃない。というより… まだ細かい点の理解に努めてるところなんだ。複雑な質問に答えるには、それなりに時間がかかるものだろ…」

哀れな青年を困らせてしまった。これで彼はなんらかの感想を言わざるを得ない。

「うーん。直近の作品なんかは“反ブルジョア・カリグラフィ”と呼べるんじゃないか。過激なスローガンを生み出す彼女の才能は本物だよ」

「真にラジカルな作品をつくるにあたっての理論的基礎が欠けている点が残念だな」

「でも、彼女ならいずれ身につけると思うね。自分の野望に見合った題材をまだ見つけられていないだけさ」

“言葉で”不意打ちをかましてやったって感じだな。

（追求しない）

若者はため息をつく。「シンディの私物だよ。なんか… 数ヵ月前に全部こっちに移してきたんだ」

「準備万端だ… 影響唯物主義の話をしよう」

「ああ、さっそく始めるか」

若者の連れが身を乗り出し、話に加わろうとしている…

ふたりはおまえがこの理論における最も専門的な部分に切り込んできたことに感心しているようだ。30分があっという間に経過してなお、会話は尽きることを知らず、さらに想定外の方向に発展していく…

湾からの涼しい風が岬の集合住宅を包む。かつて栄光をたたえたこの建設現場も今ではほとんど忘れられ、錆びた足場と壁代わりの褪せた防水布に囲まれている。そして今、そこでひとりの刑事が、ふたりの大学生と難解な理論の複雑な細部について議論を交わしている…

「…だが、もしほんとうにその個人が大量の資産を有していることで、文字どおり光がそいつのまわりで“屈折”するとなると、これは…」

「資本自体が独自の“原形質（プラズム）”を生み出しているということだ！」

「『無垢なる資本』で、パンチャーとワットマンはこう主張している。共産主義者は資本の力によって思考が“穢される”ことのないよう、所有資産を可能なかぎり少なくするべきだと…」

気をつけろよ。おまえは自らを共産主義者と呼称するわりに、ここ数日で“疑わしいほど”に資本を増やしている。このことはほぼ確実におまえの思想を歪めているぞ。

「繰り返すが、その人はたんに富裕層の人間だったというだけだ。彼に物理法則を歪めるような力はないよ…」

風が弱まる。コーヒーポットから最後にのぼってくるわずかな湯気を除き、すべてが静止している。

「さて。この件については、そろそろおしまいにするか」

おい、待て！ ほんとうにこれで終わりか？ これからが本番という気がしていたのに。

「ああ。全体的に、ここ最近の議論の中でも有意義なほうだったな」

「待ってくれ、こんなあっさりしたものなのか？」

「なんだよ、“あっさり”って。あんたは本を読んで、俺たちはそれについて話し合った。読書集会にそれ以上何があるっていうんだ？」

「その、なんだ。共産主義についてまだ訊きたいことがあったらどうすればいい？」

「別に。いつでも質問すればいいじゃないか」ふたりの若者は少しのあいだ顔を見合わせる。

「はっきり言って、こんな機会はまたとないだろうしな」

「だがもう遅い時間だ。一番重要だと思う質問に絞ってくれないか？」

「キム、何を訊けばいい？」

「警部補。共産主義について“君”が訊きたいことを、なんで“僕”が知ってると思うんだ？」

「ちょっと考える時間がほしい」

「勘弁してくれ。朝になったらいろいろ忙しいんだ」

「気が変わった。とくに訊きたいことはない」

「質問はないってさ、ステバン」

「ほんとうにそれでいいのか？ どんな答えが返ってくるかわからないなんて理由で質問することを恐れていたら、共産主義者を名乗れないぞ」

つまりここで退いたら、おまえに対する敬意が失われるわけだな。

共産主義について、一番訊きたい質問をする。

今からおまえが訊こうとしているのは、非常に複雑であると同時に、この上なく単純な話だ…

深呼吸だ。言葉は小出しにしたほうがいい。

「共産主義のすべてが、証明不可能な理論の上に成り立っていて…」

若者は、あなたが言葉を終えるのを辛抱強く待っている。

「…世界じゅうが、この信条を持つ者を殺しつづけるのなら…」

「なら？」

言ってしまえ。

「…そこになんの意味がある？」

若者はしばし、あなたが口にした言葉について考える。

おまえの眼前で、皮肉屋の若者の鎧が解かれていく。こいつは今、“真の姿”をさらけ出しているのだ。

誰かのことを考えているな…

どうでもいい。

「パンチャーとワットマンは… 影響唯物主義者ではないが、立派な理論家だ。彼らによると共産主義とは神を信仰する代わりに人類の未来を信じているという意味で、ペリカーナッシス神学の俗世版らしい…」

「白状すると、これまでに彼らの説を“完全”に理解できたことは一度もない。しかし、この言葉のどこかに答えが隠されているような気がする」

「待てよ。つまり共産主義はある種の宗教だということか？」

「あくまでこの文脈にかぎった話だ。共産主義は永遠の至福だの報酬だのをちらつかせるようなことはしない。唯一約束されているのは努力を惜しまず、共産主義ために戦って死ぬことができるのなら、未来を過去よりもよいものにできるということだけだ」

「だが、もし人類が俺たちを失望させつづけるとしたらどうする？」