会話 · プレイザンス

「あそこはただの保管室なんかじゃない。すでにこの眼で見てきた… カーテンの向こうにもうひとつドアがある」

「そうですよ、ただの保管室なわけないでしょう！」女が突然叫ぶ。その顔がみるみる赤みを帯びていく。「でもそんなことは、もうどうでもいい。あなたは霊たちをここに引き込んでしまった… わたしたちはもうおしまいよ」

「アネットが言っていたとおり、この場所は呪われているんです。理由もなく、〈呪われた商業地区〉なんて呼ばれているわけがない」女は眼を閉じ、ペンダントに向かって何やらぶつぶつと唱えはじめる。完全に打ちひしがれているのが見て取れる。

「みんなが言ってたとおり、この場所は呪われているんです。理由もなく、〈呪われた商業地区〉なんて呼ばれているわけがない」女は眼を閉じ、ペンダントに向かって何やらぶつぶつと唱えはじめる。完全に打ちひしがれているのが見て取れる。

「あそこはただの保管室なんかじゃない。すでにこの眼で見た… カーテンの向こうに、もうひとつドアがある」

「あなた今、なんて言いました？」女がひと息で問い詰める。その手はしっかりとペンダントを握りしめている。「“見た”とおっしゃいましたか？」

「いや、あんたは誤解している… 俺は肉眼で“見た”んじゃない。心の眼を使って、かの闇を“視た”んだ… “霊視した”と言ってもいい」

「“かの闇”…」女は眼を閉じてうなずく。「ではあの話は、ほんとうだったのね… アネットが言ってたように、この場所は呪われているんだわ。理由もなく、〈呪われた商業地区〉なんて呼ばれているわけがなかった！」

「あなたが“霊視”を通してほかにどんなことを霊たちから聞いたのかは、あまり知りたくないですね…」女は身震いし、ペンダントに向かって何やらぶつぶつと唱えはじめる。

「そして、“ドア”を見たと？」女は眼を閉じてうなずく。「では、あの話はほんとうだったのね… みんなが言ってたように、この場所は呪われているんだわ。理由もなく、〈呪われた商業地区〉なんて呼ばれているわけがなかった！」

「ああ、あんたがこっちを見ていないときにな」

「見たのね！ あなた、霊たちをここへ引き込んだのね！」女が叫ぶ。その顔がみるみる赤みを帯びていく。「わたしたちはもうおしまいよ。この場所はね、アネットの言うとおり、呪われているんです。 〈呪われた商業地区〉と呼ばれているのには、それなりの理由があるんですよ！」

「見たのね！ あなた、霊たちをここへ引き込んだのね！」女の顔がみるみる赤みを帯びていく。「わたしたちはもうおしまいよ。この場所はね、みんなが噂しているとおり、呪われているんです。 〈呪われた商業地区〉と呼ばれているのには、それなりの理由があるんですよ！」

「別にカーテンを引き裂いたりしたわけじゃない。ちょっと覗いてみただけだ…」

「ただの保管室だというのなら、中をちょっとくらい覗いたってかまわないだろう…」

「アネットに負担をかけすぎだ。爪を噛むほど不安定な状態になっていることに、ちゃんと気づいているのか？」

「まったく。見ていて不快になる習慣だから、やめろと言ったはずなのに。それにあなたにも口を挟まないよう、申しあげたはず」女が毅然とした口調で言う。「この不景気で女の子を育てる苦労をまったくわかっていらっしゃらないようですもの」

“この不景気”とは、また謎の言い分が登場しましたな。宇宙の天気と同列です。なんだかよくわからないのに、どこか厳しそうという。

「あの子にどうにかできる問題だとは思えない」

「充分に強い意志があれば、できるはずです。成長にともなう苦しみとはそういうものでしょう。人生はそう簡単にはいかないし、休んでいる暇もないんですから」

「そんな無体な。あの子にそんな力がないのは、あなたも承知しているでしょう。幼い子供に不必要な負荷をかけすぎですよ」

「それは確かにそうだ… 市場でもまちがいなく、そういうことが求められている。だが、自分の娘くらいは大目に見てやってもいいんじゃないか？」

女はこわばった厳しい表情で立ちつくし、静かに怒っている。そのまま10秒ほどの時間が過ぎる。

これは新たな現実を受け入れようとしている人間の顔だ。しかも自分がまちがっていると気づいたときのな。認めるのは容易なことじゃない。

この女は今、説得力のある反駁を試みている… だが、ケツの穴野郎が自分のほうだった場合、そいつは単純に無理というものだ。

突然女が思いっきり息を吐き、それに合わせて肩を大きく落とす。「どうしましょう…」女がつぶやく。「待って、あの子を中に入れて謝らなくちゃ。外で凍えるほど寒い思いをしているはず…」

「これでいい」戻ってきた女がうなずく。「あなたにはなんと言ったらいいのか。わたしの夫は事業に関する知識をわたしに授けようとしてくれるのですが… わたしは、母いわく“頭が鈍い”のです。そういうすべてが苦しくて…」女は黙ろうとするが、口が勝手に動きつづける。

どうやら彼女の夫と母親は、彼女がアネットを扱うのと同じように彼女を扱うようだ。

ただ相手を思いやってうなずく。

それがいい。こうして自分自身で結論を導き出したほうがいい場合も、ときとしてあるものだ。

「あの子はひとりっ子なのか？」

「ええ、そうなります。かけがえのない宝物ですよ。あの子にもし…」女がしばし黙り込む。「無理ね。あの子のほかに子供がいても育てられなかった。この不景気ではね」

しっかりつくり込まれた“外観”に、かすかな悲しみがちらついている。

「確かにそうだな。この不景気だ」

「おっしゃるとおりです」女が心から同意する。

「なぜ無理なんだ？」

「うちは夫もわたしも、ふたりとも忙しいですからね。ほんとうに」女の声がかすかに揺れる。「子供の世話は苦労の連続ですし。見たところ、あなたは父親ではなさそうですから、理解できなくても無理はありませんが…」

「ごめんなさい」女が我に返る。「理解なさってるに決まってますわね」

「その夫というのはアネットの父親か？」

「ええ。主人は川の東で起業家としての成功を収めた人です。あの人がもう少し、ここでの事業に関心を向けてくれたらよかったんですけど」女が陰気な口調で語る。「まあいいわ。じきにふたりの力でグランド・クーロンに越せるはずですから！」

「では、旦那もこの本屋業に関わっているのか？」

「初期投資はしてくれました。それ以降は、いわゆる“サイレントパートナー”（訳注：業務には携わっていない共同経営者）という感じでしょうかね」

ほんとうにひと言も口を出してないくらいの、徹底した“サイレント”ぶりが窺えるな。

「待て。“グランド・クーロン”だと？ なんだそれは？」

「人が住むのにふさわしい住宅地です… ジャムロックの東にある地域の中で、もっとも平穏な場所でしてね。大規模な住宅計画が進行中なのをご存じかしら…」

頭がふらつき、めまいがする… 冷たい風がおまえの肌を撫でる。

何が起きてる？

グランド・クーロンには、異常なまでに巨大な建物の群れがそびえ立っている。幻想の下に建てられた家々の空っぽの通路を冷たい風が吹き荒れているのさ。

なぜだ？

グランド・クーロンでは生活が営めない。あそこに住める財力など、誰も持ち合わせていない。

「今ある建物はほとんどが空いている状態でしてね！」女は満面の笑みを浮かべている。「ほかの人たちに先駆ける、またとない機会だと思うんですよ！ まちがいなく明るい未来が約束されますわ」

身を震わせ、放念する。

「あの子からもう学校に行っていないと聞いたぞ」

「わたしの仕事の手伝いで、とにかく忙しくしていましたから。3学期中は家で勉強してましたの。これはもちろん、暫定的な対応ですよ」プレイザンスがうなずく。

「言っておきますが、教育の重要性は誰よりもわたしが一番よく理解していますので。店が繁盛するようになったら、すぐにまた学校に通わせます」

そんな日は永久に来ないんじゃないか？ まあいい、あまり触れていい話題じゃなさそうだ。

「さて、別のことを訊きたいんだが」（結論へ）

女は澄ました顔をしているが、表情はずっと柔らかくなっている。ときおり、娘のシルエットに眼を配っているようだ。

「旦那にとってあんたは、あんたから見たアネットと同じなんだろうな。あんたの母親にとっても」

「まあ…」女は、落ち着かない様子で眼鏡を押しあげる。「確かに、母は最低な人間でした。当然周囲を流れる気も捻じ曲がったものでした。でも夫は…」女は首を横に振る。