風の声を聴く。

突然、ため息が聞こえる。それがおまえの周囲の分子を揺り動かし、そこからまた移動していくのがわかる。気圧の高い場所から、低いところへと流れていく。女が肺の中を空にしているような感じだ。女の吐息は、おまえの眼のまえにある壊れかけた石の箱を包み、その中を流れている…

成功をしたという確信はあるものの、すべてが静かだ。おまえの額を撫でる冷たい感覚もなければ、葦が揺れる音もしない… 風がやんだのだ。おまえの眼前の廃墟は墓標のごとくしんとしている。

なぜだ？ 神の声でも聴こうというのか？ 神は何も、何も言わないぞ。いつしゃべるのかというくらいに。風すらも音（ね）をあげてしまう…

なんのために？ 風の中に歌でも聞こえるのか？ それとも遠くで子供たちが笑っているのか？ おまえは街の通りも、寂れた海岸も散々歩きまわった。だが、それでわかったことといえば… “寒い”ということだけだ。

静かなため息のような風が、おまえの頭上を吹き抜ける。それはおまえの体に当たって、冷たい空気という形に分解される。海の塩がおまえの肺の中に入り込むのを感じる。

突然、完全なる静寂が訪れる。おまえの額を撫でる冷たい感覚もなければ、葦が揺れる音もしない。 風がやんだか、端に引っ込んだような雰囲気だ。聞こえるのは遠くの岸に寄せる波の音だけ。