会話 · キム・キツラギ

そのオレンジ色のボマージャケットに身を包んだ眼鏡の男は、手にしている新聞紙を折りたたみ、足先で床をとんとんと叩きはじめる。どうやら、かなり長いあいだ待たされているらしい。

あなたが自分に気づいたことを知ると、彼はすがめるように眼を細め、握手しようと手を差し出す。

もしも今この瞬間に、なんらかの攻撃がこの建物に加えられ、粉々に割れた窓ガラスが降り注ぎ、世界のすべてが落ちてきたとしても、この男は自分の命も顧みずにおまえを守ろうとするだろう。おまえにはその確信がある。だが、なぜだ？

彼のジャケットの肩口と背中には、おまえのブレザーにあるの同じ、謎めいた白い長方形がある。

握手する。

「どうも、キム・キツラギといいます」力強い握手だ。「警部補で、所属は57分署。君が41分署の…」

彼はあなたの自己紹介を待っている。

これは自分自身に最高の名前をつけるチャンスですぞ。創造力を発揮しましょう。思い描くのです！

自分で名前を考案する。

集中のあまり、おまえは眼をすがめる。おまえの名前は、さながら地平線に広がる山火事のように、深い黄金色とオレンジ色のイメージを帯びているはずだが、そのイメージが酒くさい自分の息と混じり合う。あと二歩でつかめそうなものの、その距離は思った以上に遠い…

「ただ“捜査官”と呼んでくれ」

「君がそう言うなら。捜査官…」キムは少し困惑ぎみに応じる。

「日曜日、我々のあいだにスケジュールの行きちがいがあったようだ。というか、土曜日にもだが… ここの店長とはもう話したかい？」

彼が言いたいのは、この2日間、おまえに会おうとしていたということだが、おまえは“別の用事”で忙しかったからな。

「きっと何かのまちがいだ。あんたは俺を別の誰かとまちがえてる」

「いや、まちがえてはいないと思う」彼はつかの間、あなたをじろじろと見る。「合流できたことだし、店長に周辺の状況を訊くとしよう。現場はここの裏手なんだろう？」

「ようやく警察が到着したと知れば、店長も安心するだろう。いや、ようやくふたりそろった、という意味だけど。最初の聞き込みの準備はできたかい？」

「準備はできてる。イエスだ」

「よし。まあ、準備がまだでも、被害者の遺体を調べたあとで大丈夫だ」

「遺体はもう木からおろしたのかい？」

「そりゃな。わかるだろ。な？」

「それはもう下におろしたという意味かい？」

「きれいさっぱりな」

「きれいさっぱり？ それは遺体をおろしたって意味かい？」

「死体だって？」

「そうだ」

「死体は好きじゃない」

「ごもっともだが、木からおろしてくれたのかい？」

「いや」

「ということは、遺体はまだ木にぶらさがって…」

警部補の声に初めて疲労が感じられる。死体を地面におろしておいてほしいと彼が望んでいたのは明らかだ。

「…7日間も吊るされてるってわけか。店長から話を聞き次第、すぐ現場に行かなくては」

なんと嘆かわしい。今すぐ取りかかれ。死体を木から“引きずりおろす”のだ。

「死体のことは任せてくれ。俺が引きずりおろしてやる」

「ずいぶん長いあいだ吊るされてたんだ。乱暴なやり方はお勧めできないな」

取り扱い注意だ。悪臭を帯びた恐怖が飛び散るぞ…

「何をすればいいかもう1回教えてくれ」

「まずは店長と話す。それから裏庭に出て遺体をおろすんだ」

「行こう」［立ち去る］

「先導してくれ、捜査官」

キツラギ警部補がパーティに加わった。キツラギ警部補をインタラクトすると、いつでも会話ができる。

今から捜査に乗り出すつもりなら、警察の身分証がないとまずいのではないか？

「待った、俺は身分証か何か持ってなくていいのか？」（自分のポケットを探る）

「まさか身分証を持ってないのか？」

「眼が覚めた時にはすでになかった」

「身分証をなくすのは“大問題”だぞ。僕の車に警察無線がある。それで身分証の紛失を報告したらいい。一刻も早く見つけたほうがいいが、遺体をおろすのが先決だ」

仕方ない、行くとするか。おまえがズボンを穿いてないことを“彼”が指摘しないのなら、ほかの人間も同じだろう。パンツ一丁で困っているのはおまえだけだ…

（見つけたふりをする）「身分証なら持ってる！ 俺は警官だ。だから警察の身分証を持ってる」

「そうか…」少しの沈黙のあと、彼は明らかに安堵した表情で続ける。「身分証をなくしたりしたら、とんでもないことになる。僕の警察無線で報告しなきゃならない。でも君は“ちゃんと”持ってるわけだから、さっそく事件に取りかかろう」

「でも俺は何も思い出せないんだ」

「昨日も、そのまえの晩も深酒したみたいだな」彼はつかの間、黙ってあなたを見つめる。「今もまだ酔ってるだろ。けど、もっとひどいありさまの捜査官も大勢見てきた。それに比べればまだましだ」

「頭痛薬が欲しければ、この近くの雑貨店で買えばいいが、さっきも言ったとおり、裏庭の遺体が我々の最優先事項だ」

そうだ、今すぐ鎮痛剤が欲しい。ずきずきと“脈打つ”痛みが不快なんだよ。

頭痛に一番効くのは、もちろんアレだ。だが店にはねえだろうから、煙草でなんとかしろ。

「俺が警官だって？ そんなはずはない！ この俺を見ろ！」

「我々はときどきそんなふうに感じるものなのさ。こう言ってはなんだけど、僕は“警察官”なんてものは存在しないと思ってる。今ここにあるのは、遺体が木に吊るされているという事実だけだ。誰かが犯人を見つけなくちゃならない。我々以外にやる者はいないんだ」

警察がやらなければ、すぐに街じゅうの木という木に死体がぶらさがることになる。

「だがそのまえに、まずは遺体をおろすのが先決だ」彼はそう締めくくる。

「俺はほんとうは警官じゃないと言ったらどうする？」

「俺が警官だと、どうしてそこまで自信を持って言える？」