会話 · 洗濯婦

なあ、ほかのやり方もあるんだぜ。ひとりになれる、目立たない場所に行く必要があるが。まあ、〈ワーリング〉のおまえの部屋でもいいだろう…

「あんたはこの取引でおいしい思いをするのは誰だと思うかね？ 不動産業者、開発者、建築会社、レストラン経営者、ラ・デルタにいるクレアの会計士…」

「高潔さを忘れんじゃないよ。あんたは法の執行人で、太っちょのナメクジの退廃したお仲間じゃないんだろ」

それでいい。彼女は今、感情的になってるだけだ。そのままにしておけ、消耗させろ。

「あんたにちょっとばかり金を払うように、イヴラートに口を利いてやることもできる…」

「あんたはもっと賢くならなきゃな、活字を読んで、先を読み、チャンスを探すんだ…」

「RCMさんにゃ、あたしが今いったい何をしてるように見えるのかね？」タワシが猛烈な勢いで桶の中に投げ入れられ、水しぶきがあなたの顔に跳ねる。

石鹸みたいな味がする。驚きゃしないが。

「サインをするんだ、さもなきゃRCMがここをめちゃくちゃにするぞ。俺たちは“あるもの”を探している…」

キムがあなたを横目で見るが、何も言わない。

気に入らなかったんだな。

「この見捨てられた貧しい村に何があるっていうんだい」彼女はにやりと笑う。「今のはあんまりいい脅し文句じゃないね」

ああ、言うことが何も思いつかない。

訴えかけるような大きな瞳で、ただ彼女を見つめるってのはどうだ？

「たぶんちょっとした… “金銭的な補償”で気が変わるんじゃないか？」（ウィンクする）

「警官が市民を買収するのかい？ ふつうは逆じゃないかね？」今のは質問の形をしているが、答えは求められていない。

おまえの話を聞くことこそ、彼女にとって一番ためになる。おまえは世の中の仕組みを知ってるだろう。

「あのオマワリさんじゃないか」彼女は眼を細めてあなたを見る。「あたしたちの村になんの用だい？」

年老いた女性はまだ聞き慣れない歌を口ずさんでいる。彼女はあなたの存在を認め、眼をあける。

その歌の名前があるべき場所とかけ離れている。訊いてみてくれ、今すぐに！

服の入った桶の横に座る女性が、奇妙なメロディを口ずさんでいる。彼女の眼は閉じられたままだ。

「漁村にようこそ」彼女は眼を開ける。「もうちょっと近づいてくれないかね。あたしゃ白内障なんだ」

それなら、なぜ彼女はおまえがここにいるとわかったんだ？

「あとでな」[立ち去る]

「あたしゃどこにも行きやしないよ」彼女は服でいっぱいの桶を横眼で見る。

「嫌だと言ったら？」

「ちっちっ、今さら遠慮しなさんな。大丈夫さ」

近寄る。

「おや」彼女の顔に影が差す。「いらっしゃい、オマワリさん。あたしたちは何もトラブルを起こしやしない… それにトラブルも“要らない”よ」

「私たちはトラブルを起こすつもりはありませんよ、奥さん」

トラブル？ 何か言い足してやれ、ブラタン（兄弟）！ スタイルを見せてやれ。

「俺たちは警察だ。地獄をもたらしに来た。かちっ、かちっ、ばん、ばん！」（指を拳銃の形にして彼女に突きつける）

「いいや、ちがうね。あたしは以前、ここいらであんたらを見かけたことがある。12年前さ。あんたらは騒動を起こしたりこそしなかったが… まあ、とても助けになったんだよ、実際ね。だが、それでもマルティネーズじゃ、あんたらは凶兆に見えるさね」

「待ってくれ、俺は以前ここに来たことがあるのか？」

「いいや、あんたのことじゃない。RCMが来たっていう意味さね。何人かの男どもが喧嘩をして、そのうちのひとりが相手を殺しちまったのさ。そいつがそこの小屋に立てこもってね」彼女は自分の後方の建物を指さす。

「彼は思い詰めててね、戸をあけさせるにゃ誰かの助けが必要だった。あんたたちは戸をあけてやり、自分がしてしまったことを考えさせるために、人里離れたところに連れてった。もっとどこか、静かな場所にね」

まるでなんらかの精神浄化施設に連れていかれたかのような口ぶりだ。

「その凶兆ってのは、どんなものなんだ？」

「ああ、ふつうのやつさね。暗いお告げ。黒い犬」

さすがでございます。自分の踵を舐める黒い犬。

「俺こそが凶兆だ、そのとおり」（先に進む）

「いいや、ちがう。このあたりの誰も、僕たちを“凶兆”だなんて思っていない。みんなそう言うだろう」

「きっと恐れてたのさ」

「なぜだ？」

「なぜならあんたが“凶兆”だからさ。それでも歓迎するよ、あんたが銃を持った男たちに追いかけられてるんじゃなきゃあね。仮にそうだったとしても、あたしたちのつくった漁村はそういう場所だってことさね」

「すまないね、あんたの内燃四輪車を駐める場所がなくて。そんなに家もあるわけじゃなし、人もいやしない。あたしの子供らも長いこと帰ってきやしない… 宝物を探しに行ったのさ。ほかのみんなと同じさね」

「おや、長々としゃべっちまったね」彼女は手を振る。「ここに何しに来たんだい？」

「それでも歓迎するよ、あんたが銃を持った男たちに追いかけられてるんじゃなきゃあね。仮にそうだったとしても、あたしたちのつくった漁村はそういう場所だってことさね」

「もし俺が凶兆だと思われてるなら、なんでみんなそう教えてくれなかったんだ？」（先に進む）

「俺は警官だ、トラブルを起こすんじゃなく、トラブルの対処をしてるんだ」

「ああ、もちろんそうさね。あたしが最後にここいらであんたらを見かけたのは… 12年前のことだったかね。そのときもトラブルの対処をしにきてた… だがね、それでもマルティネーズじゃ、あんたらは凶兆に見えるさね」

「彼が言ったことはな、俺たちは警官だってことだ。トラブルを起こすんじゃなく、トラブルの対処をするんだよ」

「俺たちは警官だ。いつだって騒ぎを起こすんだ。かちっ、かちっ、ばん、ばんってな！」

「見えてないんなら、なんで俺がここにいるってわかったんだ？」

「あたしにはまだ黄金の耳があるのさ。さあ、さ」彼女は近くに寄れとあなたに手招きする。

メロディはよくわからなかったが、南サマラの歌じゃないかな。ひょっとしたら、シーゲイ （アプリコット大国としても知られる） かもしれない。

年老いた女性は椅子に座ったまま作業を続けている。手を動かしながら、そっと何かを口ずさんでいる。

電灯のぶうんという音が、夜の海のゆったりとした波の音と溶け合う。

邪魔はしないでおく。[立ち去る]

聞き慣れないメロディに合わせて頭を前後に揺らしながら、彼女は鼻歌を口ずさみつづけている。