会話 · 脱走兵

「共産革命者はまだ希望を失っていなかった。やつらはその最後の希望さえ消し去ろうとしたんだ。東部は降伏し、マルティネーズとコール・シティは塵と化した…」老人は南を見る。「だがジャムロック、フォーブール、それにクーロンでさえ… そしてもちろん、ブギー・ストリートもだ… あのキプトたちにはマゾフの血が流れていた…」

「まだほかにもいた。レヴァショールの一部の防衛線では、まだ戦いが続いていた。俺は班と連絡を取ろうとしたが…」彼は首を横に振る。「まもなく、すべての班と連絡が取れなくなった。周波数が消えたんだ」

「どうやってここと陸とを行き来したんだ？」

「夜にボートで行くのさ…」男は葦の中にある、空気の抜けたタイヤに向かってうなずく。「そのころは日没後にしか行かなかった。街に着くと地下に潜る。巡回を避けるためだ。おまえたちをな。それに一般人もだ。連中も密告するからな…」

「街では地下を移動するということですか？」

「掩蔽壕からまた別の掩蔽壕へとな…」老人がうなずく。「昔の話だ。今じゃ誰も気にしないから、身を隠す必要もない。反社会的な浮浪者だと思われてるのさ。望みさえすれば、街のどまんなかを歩くことだってできる。だがな…」男は黙り、海の向こうの小屋を見つめる。

「なぜふつうに街を歩かない？」

「そうしたくないからだ。やつらは全員裏切り者… 豚、ウサギ、犬と変わらない。理想のない人間は獣と同じだ」

彼は人々がふつうに暮らしているところを見たくないのだ。忘れ、飲み、笑っている人々を…

「〈フェルド〉のビルの地下に小さな掩蔽壕がある。行ったことはあるか？」

「プロパガンダ掩蔽壕か？」老人が咳をする。「昔はよく行ったが、今は行かん」

「プロパガンダ掩蔽壕？」

「チラシや放送機材が保管されていた場所だ。あそこで放送もしていたんだろう。プロパガンダ活動をしていたんだ… 彼らは俺がチラシと一緒に埋めた。自殺したんだ。若いふたりの少年だった」

「自殺した？」

「多くの少年兵が自ら命を絶った… あそこで何度か冬を過ごしたが、好きにはなれなかった。少年たちのことが頭から離れなくてな…」老人は〈フェルド〉の廃墟を見つめる。「もう地下に行く必要はない。地上の廃墟のほうがましだ」

「プロパガンダ掩蔽壕？」

「サン=ギレーヌ22Bに武器庫があった」（武器庫のほうを指さす）「地下にな。あんたは行ったことあるか？」

「ようやく見つけたか」男はあなたを見て… レインコートの首元を締める。「小艦隊ほどの価値がある武器があっただろう。ありゃ〈ベル・マグレイヴ〉だろう？」

「ああ、そうだ」

「今じゃ役に立たん。錆びついちまってたからな…」

「じゃあ、あそこに行ったことがあるんですね？」

「寝るためにな…」彼が咳をする。「あそこで寝たこともあるし、弾を探したこともある。〈マグレイヴ〉は腐食するまえからがらくた同然だったが… 薬室に弾が残っているものもあったからな」

点が線になっていくのを感じる。地図に彼のたどった足跡が現われる。

待て！ どうやって地下に入ったんだ？

そんなことはどうでもいい。

ほんとうか？ なら忘れてくれ…

「どうやって入ったんだ？ 今は鍵がかかっていたが…」

「鍵など要らん。排水管から入った」

「排水管？」

「昔は掩蔽壕同士をつなぐトンネルなんかがあったんだ。教会の下や… あらゆる場所にな。今はもうほとんど残っていない… 崩壊して、レンガだけになっている。古いインフラはすべてそうだ…」

「排水管？」

「じゃあ、あそこに行ったことがあるんだな？」

「どれも傷んでいて使えなかったがな」

「そうだろうな」

「もうひとつ訊きたいんだが… あんた、〈ティウムティリ〉を吸うか？」

「ああ」彼が咳をする。

「街で吸ったことは？」（ランズ・エンドを指す）

「あれはうまい」男がうなずく。「タールがたっぷりだ。パッケージに描かれている少年もいい。前世紀を思い出す」

キムがあなたとすばやく視線を交わし、男にこう尋ねる…

「最近はマルティネーズによく行きますか？」

「体の調子がいいときだけだ」男が肩をすくめる。「行きつけの場所を見に行くのさ…」

〈ワーリング・イン・ラグズ〉内の隠し通路もそのうちのひとつか？ これを訊くのはあとにしておこう。ほんとうに必要になったときに訊けばいい。

「なあ、あんた…」少年に何か考えがあるようだ。「最近マルティネーズに行ったか？ クーノはあんたを見たことはないぞ…」

「もうひとつ教えてくれ…」（結論へ）

老人が海の向こうを見る。視線の先には街と廃墟、そしてその上に、高速道路が走っている…

「つまり、街では地下を移動するということか？」

「どんな感じだったんだ？」

「どんな感じだったかって？ 希望はあった。小さな希望が。やつらはその最後の希望さえ消し去ろうとしたんだ。マルティネーズとコール・シティは塵と化した…」彼は南を見る。「だが、ジャムロック、フォーブール、クーロンでさえ… そしてもちろん、ブギー・ストリートもだ… あのキプトたちにはマゾフの血が流れていた…」

「もうひとつ訊きたいんだが…」

彼は眼をあけると、あなたの左にある何かを見て… ふたたびあなたに視線を戻す。

「この島に何年いるんだ？」

「43年… いや」黒焦げになった丸太の隙間から、煙が立ち昇っている。「ほかの島にいたこともあった」

「待て、待て！」クーノが口をあけたまま、あなたのほうを向く。「それって… くそ大昔の軍隊のことか？」

「あんたはICMの… 〈インスリンデ市民軍〉の生き残りなのか？」

「ああ。’07年にジャムロックで入隊し、航空管制学校で訓練を受け、’08年に緊急防衛任務に就いた」

「レヴァショール・コミューン軍の生き残りなのか？」

「ああ。〈インスリンデ市民軍〉の生き残りだ。’07年にジャムロックで入隊し、航空管制学校で訓練を受け、’08年に緊急防衛任務に就いた」

「事件の夜、いったい何が気に食わなかったんだ？」

「この銃を何に使っていた？」

砂の上に置かれた銃を拾う。