「ああ、そうそう。奥にコーヒーがあるんだ… ああ、まちがった。“母の愛”と言いたかった」

「難しいな。昔、まだ物質的な悩みを抱えていたころに、ここでの建設作業に少し携わっていた気がする。上にのぼったとき、この教会が建てられた真の目的を悟ったのさ…」

「以来、ここで多くの時間を過ごすようになった。もはや過去など、俺にとってなんでもない。あれは俺のものではなかったのだ」

ふむ… つまり、警察のガサ入れを目撃していたということか？

「その“穴”から直接“恵み”を飲めるようになったら、どうなる？」

「この身は灰と化すだろう。だが、それは“滅ぶ”こととはちがう… 現世が始まる以前の世界の状態と、ようやくひとつになれるのだ」

“代替行動”と少し似ている発言のように思うが、どうか？ おまえならそこそこ詳しかろう…

「あんたがこの教会で何をしているのか、いまだに理解できん」

「俺は“母”に仕える“炎の使者”のようなものだ。あの方の栄光を歌っているのさ」

「相手が“静寂の母”だと言うのなら、歌を歌うのはおかしい気がする」

男が笑う。「文字どおりに“歌う”のとはちがう。“静寂の母”の話をしているところなんだぞ。俺は熱く燃える心が奏でる“歌”のことを言ってるんだ…」

「…だが、おまえはきっとこう考えているのだろう。“火だってぱちぱちいうじゃないか！”と。それはまちがいだ、あれはものが燃えている音だからな。炎それ自体は決して音をたてていない」

（うなずく）「歌はいいものだ。みんなふだんから、もう少し歌を歌うようにするべきだ」

「俺にも歌を歌ってくれないか？ 何か歌ってみせてくれ」

「期待してるところ悪いが、俺は“マリエッティ”の演者じゃないぞ。それに俺の歌う歌は“母”同様、無音だ」

“マリエッティ”とは、ありとあらゆる祝祭で演じられるメスク式の音楽とダンスを指す… とくに結婚式に用いられることが多い。農民発祥の芸能らしく、明るさの中に風変わりなおもしろさがある。

この男、一瞬冷静さを欠いたな。おまえの発言が少し神経に障ったようだ。

待てよ。こいつは確か、メスク人としての記憶を完全に失ったんじゃなかったのか… ここにきて、そんなことを覚えているというのか？

矛盾を受け入れる。この男は明らかに混乱している。

「それより、熱く燃える心が奏でる“歌”について話していたんだったな… おまえはきっとこう考えているのだろう。“火だってぱちぱちいうじゃないか！”と。それはまちがいだ、あれはものが燃えている音だからな。炎それ自体は決して音をたてていない」

「だがあんたは、メスク人であることの意味を忘れてしまったんじゃなかったのか」

「瞬間的に… 何かを思い出すこともある」男はしばし考える。「そうやって何かを思い出すとき… たまにそれらの重要性までふたたび思い出しそうになることもある。心の底から大事に思えるんだ。だが、そんな感情も“母”のおかげで、またじきにどこかへ消えていく」

「心を乱していたように見えたが。あんた確か、過去についてはあまり覚えていないんじゃなかったのか」

男がため息をつく。「瞬間的に… 何かを思い出すこともある。そうやって何かを思い出すとき… たまにそれらの重要性までふたたび思い出しそうになることもある。心の底から大事に思えるんだ。だが、そんな感情も“母”のおかげで、またじきにどこかへ消えていく」

「失礼だった、面目ない」

男がため息をつく。「今となってはもうどうでもいいことだ。もはやなんでもない」

「悲劇を歌って苦しんだ過去があるのか？」

「そうなのかもしれない」男がため息をつく。「今となってはもうどうでもいいことだ」

「俺はつい最近、ステージの上で歌って過去をぶちのめしてきたところだ」

「そいつはよかったな。だがおまえなら自分が何をなし遂げようと、望むような幸福を手に入れたり、愛されたりすることはないと理解しているはず… そうやって酒の奴隷に身を堕とす羽目になるのさ」

「おまえも“母”に身を委ねれば… 熱く燃える心で、“母”を賛美する歌を歌えば… そういう利己的な欲望から解き放たれるぞ」

「俺もつい最近、悲劇を歌って不快な思いをしたところだ」

「おまえの苦しみの原因は“酒”だ… 今おまえに残っているのは自分の利己心だけ。それこそがおまえの悲劇なんだ」

たたみかけるような真似はせずにおく。

わざわざ自分の恥をさらすような真似はしない。

「近くで見つけたものなんだが、あんたのスカーフか？」（落ちていた赤いスカーフを男に見せる）

「もうずいぶん昔の話だが、そんなものを持っていたような気がする…」男はあなたの手の中の、赤い冬物のスカーフを見る。「静寂の中心に近づくために、肌を脱皮させるごとく脱ぎ捨てる必要があったんだ。持っていってかまわんぞ、俺にはもう必要のないものだ」

これを眼にしても、この男は上に登るのを中断する程度なのだな。

このスカーフ、けっこう洗練された趣味のものじゃないか。

「それがあんたの言っていた、“最高位の聖なる存在”とやらか？」

「いいぞ、話がわかるようになってきたじゃないか。そうだな、俺は“母”に仕える“炎の使者”のようなものだ… あの方の栄光を歌っているのさ」

「あんた今、鐘楼のほうから降りてこなかったか？」

「ああ、そうとも」

「そうか、ほかにも訊きたいことがあるんだが」

「あんた人間なのか？ とても人間の動きをしていたようには見えなかったぞ」

男がくすくすと笑う。「人間だよ。ある意味ではまだ、な… “母の愛”がこの肉体という、未熟の象徴を燃やし尽くしてくださるまで」

“ある意味”とはどういう意味だ？

肉体が未熟なのは、きちんと鍛えられていないうちだけだ。だから鍛錬することが重要なのだよ。

どうだろうな、けっこういいことを言っている気がする。

次はなんだ？ 生の食材を食べる生活でも始めるつもりか。おまえにはがっかりだ。

「なあ、あんたは〈開拓の牛飼い〉か？」

「〈開拓の牛飼い〉？ いいや。そういうものには興味がない。もはや“母”に身を委ねることが俺のすべてだ」

「肉体があるというのはすばらしいことだぞ！ 俺はどの部分も、絶対に燃やされたくなどない！」

「それはおまえが繰り返しその身を〈アル・グル〉に浸してきたからだ。あれは体を重くし、おまえをこの世界に留めようとする。そしてそれが“いいこと”だと思い込ませるんだ」

「おまえも“母”にその身を委ねさえすれば… 聖なる存在の最高位ともいえるものを一度でも知ったらどうなると思う。誰もあと戻りしたいなどと思わないはずだ」

「話し方からして、このあたりの人間ではないようだが」

「メスク人を知らんのか、馬鹿め。まさか、これまで一度も会ったことがないとでも？ レヴァショールには驚くほどたくさんの数の同胞がいるぞ…」

「それはすばらしい！ そうした多様性があることは経済の利益にもなる」

男が笑う。「俺が経済に貢献しているとは、とうてい思えないな」

「“メスク”とはなんだ？」

「そうだな。俺自身にももう、よくわからなくなってしまった」男はしばし考え込む。「まあ、別に大したことじゃない」