지각 · 기술 대사

개 짖는 소리와 총성이 먼 건물의 벽에 부딪쳐 메아리칩니다.

시야 한쪽으로 작은 새가 덤불 속으로 날아드는 것이 보입니다. 타이터스의 등 뒤에 있는 창문 바로 앞으로.

방 안이 너무 조용해서 바늘 떨어지는 소리도 들릴 것 같습니다. 식당의 다른 곳들도 덩달아 조용해졌습니다.

저 목소리는... 굉장히 친근합니다... 서에 연락해서 신분증 분실을 보고할 때 듣지 않았던가요?

비프 스튜 냄새 같습니다.

전처럼, 아무것도 없습니다. 그저 검은 가지들 뿐입니다.

노란 리본이 묶인 가지가 보입니다. 밝은 노란색 리본은 낡아서 빛이 바랬습니다. 검은 덤불 속에서 리본은 특출나게 돋보입니다. 리본과 함께 걸려 있는 것은 청동 열쇠입니다.

아무것도 없습니다. 노파의 검은 머리칼처럼 엉킨 덤불뿐입니다. 움직임도 없습니다. 뒷마당의 바람도 산사나무에 닿지 못하고, 빛도 그것을 뚫고 창문에 도달하지 못합니다.

이제껏 그랬듯 아무것도 없습니다. 이쯤 되면 당신은 나뭇가지 어딘가가 참새 둥지일 거라고 확신할 지경입니다.

당신에게도 들리고, 꽤 끔찍한 괴성입니다.

아무것도 없습니다. 심지어 당신이 뭘 찾아야 할지 알고 있는데도 보이지 않습니다. 검은 머리카락이 엉킨 듯한 가지들뿐입니다. 움직이는 것도 없습니다. 공터에 바람이 불어와 산사나무에 부딪칩니다. 나중에 다시 찾아봐야 하지 않을까요?

저 잿빛 바다 건너편에 있는 것은, 바스라져가는 콘크리트 건물, 자작나무 한 그루... 그리고 반쯤 가라앉은 대공포탑 폐허 뿐입니다.

저 잿빛 바다 건너편에 있는 것은, 바스라져가는 콘크리트 건물, 자작나무 한 그루... 그리고 반쯤 가라앉은 대공포탑 폐허 뿐입니다. 기억나십니까?

저 잿빛 바다 건너편에 있는 것은, 바스라져가는 콘크리트 건물, 자작나무 한 그루... 그리고 반쯤 가라앉은 대공포탑 폐허 뿐입니다. 기억나십니까?

당신의 시력이 너무 좋지 않아서 못 찾은 듯합니다... 창문 뒤에 있는 그것을.

당신의 시력이 너무 좋지 않아서 못 찾은 듯합니다... 창문 뒤에 있는 그것을.

빗장 자체도 꽤 묵직한 것 듯합니다. 아주 튼튼할 것입니다.

조작 패널 아래의 유지 보수 카드에는 다음과 같이 쓰여 있습니다. 최종 점검일: '88년 7월 10일.