대화 · 식당 매니저 가르트

"밖은 춥다고. 멍청한 돈놀이에서 졌다고 얼어 죽게 생겼군."

"놀이요? 그쪽에겐 뭐든 그냥 놀이일 뿐인가 보죠?"

킴이 뭔가 말하려 한다. 내버려 둔다.

경위가 안경을 고쳐 쓴다. "매니저인 선생님께서 곤란해 하시는 건 이해합니다. 하지만..."

"...저희 수사가 선생님 사업에도 영향을 줄 중요한 수사임을 상기시켜드릴 필요가 있을 것 같군요."

"이런 말씀 드려서 죄송합니다만, 당신 동료분께선 술 마시는 데에 더 전념하시는 것 같은데..." 그가 말을 중간에 끊는다.

경위의 위압적인 시선에 녀석이 조금 움츠러들었다.

"악의는 없었어요. 정말로 개인적인 감정은 없다고요. 전 이 시설의 이익을 지킬 의무를 따를 뿐이에요."

"갚아야 할 돈이 얼마였지?"

"술값 30 레알이요."

"숙박비 60 레알이요."

"많아요. 술값에, 깨진 창문까지 하면... 70 레알이네요."

"많아요. 숙박비에, 깨진 창문까지 하면... 100 레알이네요."

"많아요. 아주 아주 많죠. 숙박비에, 술값에, 깨진 창문까지 하면... 130 레알이네요."

"돈 가져왔어."

그가 당신을 의심스러운 눈초리로 째려본다. "그래요?"

(돈을 카운터에 내리꽂는다.)

"여기, 70 레알."

"여기 있어. 귀찮게 해서 미안해."

"돈 가져왔어."

그가 당신을 의심스러운 눈초리로 째려본다. "그래요?"

"여기 있어. 귀찮게 해서 미안해."

"여기, 100 레알."

(돈을 카운터에 내리꽂는다.) "이거나 먹고 뒈져버려."

"이 수표로 지불할 수 있나?" (그에게 초대형 기념 수표를 보여준다.)

"지금 농담하시는 거죠? 여길 쑥대밭으로 만들어 놓고, 이젠 기념 수표로 계산하시겠다?" 식당 매니저가 당황하며 당신을 쳐다본다.

"수표는 받을 생각 없어요. 이건 TV 프로그램 같은 게 아니거든요. 댁은 제게 현금을 빚졌고... 전 그 현금을 손에 쥐기를 바랍니다. 한푼도 빠짐없이요."

씨발놈의 에브라트, 이 기념 수표 좆도 쓸모없잖아!

"항만 출입구 근처 프맅트에서 현금으로 바꿀 수 있을 겁니다. 그걸로 충분할지는 모르겠습니다만..."

"... 생각해 보니, 이 시간에는 아마 문을 닫았을 겁니다. 7시부터 11시까지만 운영하거든요."

"괜찮다면 내 순자산으로 지불할 수는 없을까?"

"당연히 안 괜찮죠." 그가 믿기지 않는다는 듯 당신을 노려본다. "제가 그쪽 순자산으로 뭘 해요? 전 현금이 필요하다고요, 멍청하긴."

"하지만 밖에 있는 저 기념상에 걸린 작품에 내가 돈을 댔단 말이야. 너에겐 그저 아무 의미 없는 거야?"

"그게 당신이었다고요? 당연 그렇겠죠. 내 삶의 모든 고통의 장본인이니까요." 사내는 당신을 똑바로 쳐다본다. "하지만 형사님께서 제게 빚진 돈 얘기로 다시 돌아가죠."

"돈 가져왔어."

그가 당신을 의심스러운 눈초리로 째려본다. "그래요?"

"여기 있어. 귀찮게 해서 미안해."

(돈을 카운터에 내리꽂는다.) "이거나 먹고 뒈져버려."

"여기, 130 레알."

"가르트, 지금 노래방 기계를 쓰고 싶은데."

"아뇨, 안돼요."

너를 쳐다보지 않으려 하고 있어. 노래방의 사나이를 인정하는 건 위험한 일이지.

이 상황은 논리적으로 접근해 보자고. 쓰지도 않을 음향 장비를 왜 설치했는지를 물어봐.

"이건 나 때문에 일어난 문제를 사과하기 위한 나만의 방식이야. 내가 미안하다고 말하게 해 줘."

"문제를 더 일으킬 생각이신가요? 이쯤 하면 충분한 것 같은데요."

"이건 내 자아성찰을 위한 탐구의 일환이야. 좀 도와줘."

"소용돌이는 자선단체나 음악 치료소가 아니라, 상업 시설이에요. 당신은 손님을 쫓아내기만 할 거고요."

"그 말이 맞아, 아직 적절한 때가 아니지."

"장담컨대, 적절한 때가 오는 일은 없을 거예요. 그 노래방 기계는 공연을 위한 거예요. 더 이상 그 누구도 사용하지 못하게 할 겁니다."

"쓸 사람이 없으면 음향 장비는 뭣하러 둔 거지?"

"그걸 써도 되는 건..." 그가 자신있게 말하다가, 더듬거리기 시작한다. "아무도 없어요. 그냥 장식품이거든요. '44년도 노래방 대참사 이후로는 아무도 못 쓰게 하고 있어요."

"'44년도에 무슨 일이 있었지?"

"어떤 개새끼가 노래를 부르려 한 덕분에 많은 사람들이 죽었죠."

"마지막으로 밴드 연주가 있었던 건 언제지?"

"이건 밴드가 아니라, 손님들을 위한 거예요. 일부 손님들이요, 당신 말고요."

"그래, 좆까 그럼! 그냥 좆이나 까라고!"

"조용히 해주세요."

"나도 손님이고, 빚도 다 갚았어. 그러니 이 노래방 기계를 사용할 권리가 있다고."

"하! 글쎄요!" 그가 반론을 펼친다. "테이프가 하나도 없어요. 전부 도둑맞았거든요."

거짓말이로다. 한데, 저 친구가 가진 시덥잖은 테이프들은 필요하지도 않겠지요.