대화 · 킴 키츠라기

"제가 바라는 거라고는 이 마지막 사건을 마무리 지어서. 깨끗한 양심을 가진 채로 의자에 앉을 수 있게 말이죠, " 경위의 목소리는 가짜 비애로 가득하다. "서두르죠, 전 시한부 인생입니다."

"일 하러 가자고. 너무 옆길로 샜어."

"동의합니다." 경위는 입가에 핀 아주 미세한 비웃음으로 즐거운 감정을 흘린다. "다른 용무가 있으십니까?"

"지금 진심인가?"

"예." 경위가 끄덕인다. "서두르죠, 전 시한부 인생이니까요."

아니옵니다. 전부 계략에 불과합니다, 전하. 경위 특유의 유머 감각이옵니다.

"걱정 마, 킴. 난 대마 정도는 이해한다고."

"솔직히 말해줘서 고맙군, 경위."

"그건 비밀이라고 할 수 없어. 대마초 안 피워본 사람이 어딨어."

"아뇨, 대마 안 해본 사람도 조금은 있습니다. 그건 확신할 수 있습니다."

경위의 어조에 다소 수세적인 톤이 있어요. 이 사소한 반항 행위조차 경위의 자아 개념에 중요한 영향 끼친 거예요.

경위는 마약 중독자군!

"대마초?"

"네, 대마초요. 대마 말입니다. 작은 종이에 말아 담아 불을 붙이죠 그리고 연기를 흡입했고요. 한창 어릴 때였습니다."

"이 정도 비밀이면 충분하십니까?"

경위가 반응을 기다리고 있어.

"뭘... 태웠다고?"

"대마요," 경위가 반복해서 말한다. "대마초 말입니다. 이 정도 비밀이면 충분하겠습니까?"

격돌 중인 경위의 눈썹의 열기에 눈송이가 닿자마자 녹는다. 지금 이 순간 그 둘 외에 다른 것은 존재하지 않는다.

마치 온 세상이 눈썹 간 대격돌에 대한 경외감에 단단히 얼어붙은 듯하다. 지금 이 순간 그 둘 외에 다른 것은 존재하지 않는다.

견디기 힘들 정도의 긴장이 방을 가득 메운다. 모골이 송연하다.

눈썹은 높이는 유지하되, 고개를 천천히 끄덕여 힘을 과시한다.

이건 좀 위험할 것 같은데. 이러다 누가 다치면 어떻게 해?

너무 늦었다. 주사위는 던져졌다. 이건 길거리 스타일의 눈썹 싸움이다. 막상막하의 싸움이지만, 한 명은 살아 돌아가지 못할 거야.

(점잖 빼며 들어 올린다.) "모르겠네, 있나?"

반사 신경이 받아친다, 경위의 눈썹이 당신의 눈썹을 상대한다, 경위의 맹렬한 역습이 거의 얼굴 가죽을 찢어발길 뻔했다. 아주 참혹한 꼴을 보게 생겼다...

(스쿼트랙의 리프터가 바벨을 들어 올리듯 눈썹을 올린다.) "자네 비밀, 경위 -- 당장!"

수 십 년간 도전자가 없던 탓에, 경위는 당신의 뻔뻔한 도발에 방심을 해 버렸다, 하지만 경위도 재빠르고 강하게 반격해 온다. 아주 참혹한 꼴을 보게 생겼다...

(천천히 눈썹을 들어 올린다.) "아무 문제없어."

경위는 즉시 위험을 분석하고 대응 수위를 결정한다. 파멸적인 반격을 위한 준비 태세에 진입했다. 아주 참혹한 꼴을 보게 생겼다...

이 남자의 권위는 정말 대단하군. 눈썹 한 가닥 까딱한 것만으로 널 완전히 복종시키는 데 성공했다.

이제 어쩌면 좋지?

받아들여라. 경위가 저 엄청난 권위를 남용하지 않기만을 바라는 게 좋을 것이다.

도움을 요청하는 목소리를 쥐어짜낸다.

만약 경위가 악인이었다면, 저 눈썹으로 얼마나 무시무시한 일들을 벌였을 것인가?

다행히도 킴은 RCM에 헌신하는 경찰이죠. 그는 수사를 위해서만 '권력'을 사용할 거예요.

경위가 눈썹에 힘을 풀자, 당신은 그제야 자신을 되찾은 듯한 기분이 든다.

눈썹의 노예가 된 것을 받아들인다.

경위가 눈썹에 힘을 풀자, 당신은 그제야 자신을 되찾은 듯한 기분이 든다.

무슨 일이 일어나는 거지? 경위의 손에 놀아나는 꼭두각시가 된 기분이군.

포기한다. 당신은 일말의 저항조차 할 수 없다.

"음, 알겠어."

경위가 고개를 끄덕인다.

"이쯤 하도록 하지." (끝맺는다.)

"좋습니다. 화제를 바꿔보죠."

"스스로와 이야기 해본 적이 있나?"

"그게 무슨 말씀이시죠?"

"자네가 생각할 때 말이야. '뇌 같은 거'랑 대화해본 적 있나?"

"무슨 말씀이신지 전혀 모르겠군요."

경위의 개념화 스킬은 다소 초보적인 것 같군.

경위는 구식 경찰이다. 경위의 관심사는 물질적이며 외적인 것에 쏠려 있다.

하지만 이번 사건은 구식 사건이 아닌걸.

"그러면 자네의 뇌가 절대로 조언이나 경고 같은 어떤 무언가를 하지 않는다는 거지?"

"꼭 그렇다기보다는, 저는 생각을 정리하고 싶을 땐 주로 수첩을 이용하는 편입니다..."

경위는 작은 파란색 수첩을 꺼내어 가볍게 몇 페이지 넘겨본다.

경위도 저 수첩 속에서 우리처럼 자신과의 대화를 하고 있을 거예요.

사람들은 모두 자신만의 표현 방법이 있어. 경위의 방식은 글쓰기고.

넌 아주 맑은 정신을 가졌어. 물론 반쯤은 미치긴 했지만. 네가 가진 훌륭한 신경계에 사무용품 따위는 필요 없다는 말이야, 너는 아주 특별하지.

"그러면... 그건... 어떻게 하고 있나?" (머리 옆을 두드린다.)

"어떻게 생각을 하냐고요? 저는 대부분의 일은 수첩에 적어가며 생각을 정리합니다만..."