대화 · 킴 키츠라기

음... 어...

"네가 맞아, 그래. 출발하자고." [떠난다]

"그래, 하지만..."

"...하지만 제가 정말 그렇냐고요? 형사님께서 또다시 20시간 프로젝트로 시간을 낭비할 바에는 그냥 답해 드리죠. 예, 맞습니다. 이제 일로 돌아가시겠습니까."

틀림없는 사실이로고.

"...하지만 제가 정말 그렇냐고요? 형사님께서 20시간 동안 고심하며 시간을 낭비할 바에는 그냥 답해 드리죠. 예, 맞습니다. 이제 일로 돌아가시겠습니까."

"아무것도 아니야, 출발하자고." [떠난다.]

수사로 돌아간다. [떠난다]

고개를 끄덕인다.

경위는 다른 곳으로 주의를 돌린다.

"그러니까..." (당신의 얼굴을 가리킨다.) "면도했어."

"네, 으흠..." 경위는 눈을 가늘게 뜨고 당신의 면도한 얼굴을 쳐다본다. "어..." 그는 중얼거린다. "뭐라 말해야 할지 모르겠군요." 그가 기침한다. "어쩌면..."

"알아, 알아. 깜짝 놀랐지?"

"어.." 경위가 뺨을 긁어댄다. "이런 변화를 어떻게 받아들여야 할지 모르겠군요. 전 이전의 덥수룩한 구레나룻도 괜찮았습니다. 그게 가려주긴 했거든요. 그..." 그가 말을 멈춘다.

몰골을.

그래, 몰골. 그걸 말하는 거야.

"어쨌든, 잘 어울리는군요." 경위가 목소리를 가다듬었다. "하시려던 말씀이...?"

"역시 면도하지 말았어야 했어! 그걸 알고서도 밀었지. 멍청한 놈..."

"아뇨, 아뇨. 괜찮습니다... 제 생각에는요." 경위는 말문이 막힌 채로, 당신을 계속 쳐다본다. "전 이전의 덥수룩한 구레나룻도 괜찮았습니다. 그게 가려주긴 했거든요...그..." 그가 말을 멈춘다.

"뭔데? 말해도 돼, 킴."

"이런 변화를 어떻게 받아들여야 할지 모르겠군요. 덥수룩한 구레나룻이 더... 나았을 것 같기도 하고요. 그게 가려주긴 했거든요. 그..." 그가 말을 멈춘다.

"경위, 고백할 게 있어. 내가 살인범이야."

경위는 덤덤해 보인다. "그렇게 생각하시는 이유는요?"

"아주 절망적인 기분이 들어, 마치 끔찍한 일을 저지른 것처럼."

"지나친 음주의 부작용 같군요. 차차 나아질 겁니다."

"게다가, 혼자서 단련된 용병을 제압했을 것 같지도 않고요..."

봤지? 네 팔팔한 전성기는 지난지 오래라고.

경위는 당신이 기분 나빠하는지 살펴본다. "오해하지 않으셨으면 합니다. 단지 대기업에 속한 보안요원은 RCM 경관보다는 높은 수준의 훈련을 받고, 더 나은 무장을 갖춘 경향이 있다는 겁니다."

"내가 살인범이 아니라고 하는 거야? 하지만, 킴. 동력 마차를 끌고 도시를 질주한 건 나였다고..."

킴은 입술을 오므린다. "피해자는 음주 운전에 당한 게 아닙니다. 제가 형사님 운전습관을 용납하는 건 아니지만, 사건과는 관계가 없다는 거죠..."

"그러니까, 형사들이 범인을 잡기 전까지 마치 자신도 범죄에 연루된 것처럼 느끼는 건 흔한 일입니다. 특히 수사가 늘어질 때는 더 그렇죠. 그러니 다시 본론으로 돌아가는 게 어떻습니까?"

"내가 살인범이 아니라고 하는 거야?"

"그랬을 가능성은 거의 없다고 봅니다. 형사들이 범인을 잡기 전까지 마치 자신도 범죄에 연루된 것처럼 느끼는 건 흔한 일입니다. 특히 수사가 늘어질 때는 더 그렇죠. 그러니 다시 본론으로 돌아가는 게 어떻습니까?"

"하지만 모든 게 설명되는걸! 살인을 포함한 다른 모든 것들을 잊어버리는 편이 내게 훨씬 유리했을 거고..."

"형사님의 기억 상실은 형사님 본인이나 다른 누구에게도 유리해 보이지는 않는군요. 그냥 누워서 아무 일도 안 하려고 작정하신 게 아니라면요."

"나는 나쁜 놈이야. 무슨 짓을 저질렀어도 이상하지 않아."

경위는 한숨을 쉰다. "자, 이번 사건과 형사님을 연관 지을 만한 단서도 찾지 못했고, 동기조차 모르니 아직은 형사님을 용의 선상에 놓지 않기로 하죠."

"내가 조합을 위해 저질렀어. 노동자들의 권리를 위해 그랬지."

"형사님이 노조와 가까운 관계였다면 이 사건에 파견되지 않았겠죠. 적어도 그게 저의 바람입니다. 게다가," 그는 당신을 훑어본다. "형사님은 '노조 사람'처럼 보이지도 않고요."

"내가 마음만 먹으면 냉혈한처럼 살인을 저지를 수 있을 것 같아. 만약 내가 벌써 마음을 먹은 상태라면?"

"애들이나 할 만한 헛소립니다." 경위는 무표정이다. "RCM에 들어왔을 때부터, 이미 오랫동안 공권력에 의한 사살을 행사하실 각오가 되어 있으셨을 텐데요."

"킴! 우리... 책임에 대해 이야기를 좀 해봐야겠어."

"아, 듣자 하니 반가운 말씀이군요, 형사님. 대체 언제 이 주제를 꺼내실지 궁금해하던 참이었습니다."

"그게 무슨 말이야?"

"제 개인적인 생각에, 형사님께서 술병에 손을 뗄 때가 오신 것 같습니다. 금주하시고, 초심으로 돌아가시죠. 그게 제 조언입니다."

"그리고 제가 바라건대 형사님께서 남용 중이신 불법 약물은 논의할 필요조차 없었으면 좋겠습니다..."

"적어도 담배는 피우게 해줘, 킴. 그저 얻는 게 있어서 피는 것뿐이라고."

경위의 어리둥절한 표정이 서서히 찡그린 표정으로 바뀌어간다.

"그럼 저흰 무슨 얘기를 하고 있는 겁니까?"

"난. 책임을 얘기하고 있는 거야. 알잖아, 우리가 할당하는 그런 거."

"왜 마치 연합 관료처럼 말씀하십니까?"

"아 뭐, 됐습니다. 구체적으로 무슨 책임을 할당하시려는 겁니까?"

(땅을 가리킨다.) "살인에 대한."

"하지만 그건 저희 일 아닙니까?"

"아니, 그것과는 결이 달라. 이러한 책임엔 총체적 역사와 정치 경제적 차원이 있다고."

"아, 이제 이해가 갑니다..." 경위는 장중하게 고개를 끄덕인다.

"다음 말씀은 아마도 이 책임을 할당하기 위해 위원회를 꾸려야 한다고 말씀하시려는 것이겠지요?"

"어떻게 알았지?"

"간단합니다, 왜냐면 모럴린테른쪽 사람들은 위원회를 꾸리길 좋아하니까요."

"좌우간, 저는 그저 미천한 사법 경찰관일 뿐입니다. 제가 비록 모럴린테른의 우산 아래에서 일하긴 하지만, 어떤 '위원회'에서 일할 자격이 되진 못합니다."