대화 · 기마상

"그런... 부를 추구한다든가... 사람들로부터 인정받고 싶어 한다든가." 경위는 치어다보며 당신의 행동에 어울릴 만한 표현을 떠올려 본다.

"사실, 난 말이 없는 편이 좋은데."

"알겠습니다." 경위는 수첩 닫히듯 입을 꾹 다문다.

경찰 무전이 적막을 배경으로 윙윙거린다...

"고맙네." (동상을 계속 쳐다본다.)

당신의 시선이 녹으로 뒤덮인 말의 표면을 훑는다. 왠지 애달픈 동상의 짐승 눈을 보니 순간 멈칫하게 된다...

보람 있는 일이었나?

당신의 고요한 마음에 그 생각이 공허하게 울린다. 눈 부신 태양이 내리쬐는 로터리에 서 있으니 더더욱 적적하다.

옆에 경위가 꿈적 않고 있는 것이 느껴진다...

그녀는 반드시 돌아올 거야.

바람이 딱지 몇 장을 보도로 날려, 길거리에 종이 경찰관을 흩뿌린다...

정상의 자리에 오르니 존나 외롭군.

저 위의 딱지 인간도 동의하는 것 같다.

편한 드레스를 입은 여인이, 안락의자에 웅크려 누운 채... 거실 너머에 있는 당신을 보며 미소짓는다.

팔 여섯 개짜리... 어디 갔어!? 당장 튀어나와!

나 여깄어, 저 가여운 낭패작인 기마상을 보고 있지. 이 작품하고는 선을 긋는 편이 좋을 거야. 퍼스널 브랜딩 전략가가 멋대로 한 거라고 둘러대.

맞아, 이미지 관리에 썩 좋지 않다고...

'멋대로 했다'고? 아냐, 인생 꼬인 멍청이가 마침내 뭔가 놀라운 걸 달성해낸 게 맞겠지.

당연히 그동안 저지른 악행과 결별해야 해요, 거짓말, 등쳐먹기, 착취...

아니, 넌 떳떳이 밝힐 수 있어야 해, 네 것이라고 주장하라고. 시샘하는 녀석들은 무시해 버려.

좋아, 다시 돈 벌러 가 보자고.

진성 영업맨답게 말하는군. 우린 갈 길이 멀어, 네 순자산은 세금을 감안하면 아직도 없는 거나 다름없다고!

제발 좀 가자, 여기서 너무 오래 서 있었어. 돈은 잠이 없다고.

브랜드와 딱 어울려. 활용할 수 있겠는데.

그럴지도... 하지만 우린 아직 갈 길이 멀어, 네 순자산은 세금을 감안하면 아직도 없는 거나 다름없다고!

낭패작?! 아니, 이건 아름다워...

아름답다고 한 몫 얹어 주지 않아... 우린 아직 갈 길이 멀어, 네 순자산은 세금을 감안하면 아직도 없는 거나 다름없다고!

어쩌면 저게 내가 누구이고 내가 무슨 일을 했는지 말해 주는 진솔한 자화상일지 몰라.

재미없는 경찰? 아니. 넌 영업맨이야, 우린 아직 갈 길이 멀어, 네 순자산은 세금을 감안하면 아직도 없는 거나 다름없다고!

순자산, 순자산, 순자산... 마침내 내 순자산을 확보했어! 내 잔고 올라가는 것 좀 보라고.

갈매기 한 마리가 동상에 앉아서는 도시를 내려다본다. 그리곤 다시 날아간다.

병원 어딘가에 있는 침상에 경위가 옆으로 돌아눕는다, 열에 시달려 지친 채...

사라져 버려라, 망상들아.

눈부신 태양이 내리쬐는 로터리만큼이나 마음이 고요하다.

해냈어.

"크흠, 다소 부적절한 농담이었군. 물어봐도 좋아."

"나 자신에게 딱지를 발부하고 싶은 충동이 느껴져, 사실."

(신음하며 상처를 부여잡는다.)

"크흠," 경위가 목을 가다듬는다, 화제가 바뀌길 간절히 바라며.

"뭘 즐긴다는 거야? 유쾌함이 한 바가지 쏟아지는 레바숄 극장 제일 앞좌석도 아니고 말이야."

유채색 반점들이 동상 표면을 가로지르며 흘러내린 흔적이 있다. 페인트가 의도적인 형태를 가졌는지, 아니면 그냥 거기 칠해진 것 자체가 하나의 표현으로서 충족하는지 명확하지 않다.

경위가 복원물을 놓고 몇 초간 생각해본다. "무언가가 보이진 않는군요? 특별한 게 없어요."

아 좋아, 이걸 놓고 나눠 볼 이야기가 아주 풍부해. 에끌라부쉬우 기법으로 원래 동상 조각의 선들을 해체해 버렸어, 우리 모두가 따르도록 새로운 대항마를 세웠지. 이건 신아나키스트의 소명이야, 과거를 해체하고, 미래의 대의를 세우라.

특별한 건 없고 오로지 무례함으로 점철되어 있군. 옛 동상은 이 한심하고 얄팍한 페인트 얼룩을 견뎌낼 거야. 과거는 언제나 인내하는 법이지.

이 반점들은 분명 어설픈 손이 만들어냈어. 어쩌면 그것도 예술적 수완에 도움이 되는 걸지도?

"심지어 나 조차도 저게 뭘 뜻하는지 모르겠군."

"크흠," 경위가 목을 가다듬는다, 화제가 바뀌길 간절히 바라며.

"형사님, 괜찮으시다면 몇 가지 여쭙고 싶습니다..."

"뭘?"

"그런... 부를 추구한다든가... 사람들로부터 인정받고 싶어 한다든가." 경위는 고개를 들어 당신의 행동에 어울릴 만한 표현을 떠올려 본다.

"사실, 난 말이 없는 편이 좋은데."

"알겠습니다." 경위는 페인트 통 뚜껑처럼 입을 꾹 다문다.

경찰 무전이 적막을 배경으로 윙윙거린다...

"진정해, 킴. 그냥 장난한 거라고. 물어봐도 좋아."

경위가 수긍한다, 두 눈은 아직도 저 위의 훼손된 동상을 향한다, 그 음울한 동네에 불그스름한 향을 뿜고 있는 괴이한 얼룩에.

"왜 그러셨습니까?"

편한 드레스를 입은 여인이, 안락의자에 웅크려 누운 채... 거실 너머에 있는 당신을 보며 미소짓는다.

"그녀를 되찾기 위함이지."

"누굴요?" 경위가 호기심에 찬 눈빛으로 당신의 눈을 바라보더니, 다시 동상을 치어다본다.

맞아, 대체 누굴 얘기하는 건데?