대화 · 기마상

난 해냈어.

사라져 버려라, 망상들아.

눈부신 태양이 내리쬐는 로터리만큼이나 마음이 고요하다.

"미안. 내가 왜 그렇게 말했는지 모르겠군. 물어봐도 좋아."

경위가 고개를 끄덕인다. 두 눈은 아직도 저 위의 베일을 쓴 유령을 향하고 있고, 두껍게 쌓인 꽃잎 아래에서 그 코를 찌를 정도로 달콤한 향이 차가운 공기에 배어 있다.

"왜 그러셨습니까?"

편한 드레스를 입은 여인이, 안락의자에 웅크려 누운 채... 거실 너머에 있는 당신을 보며 미소짓는다.

"내가 잘못했다고 생각하나? 미안..."

"별 생각 없습니다. 그냥 여쭤본 것뿐입니다."

미안하다는 말 그만하라고 하지 않았나? 왜 또 그러는 거야?

의례적인 거짓말이야, 당연히 나름으로 생각이 있지.

"하나만 더 여쭙죠, 괜찮으시다면, 그래서 결국 보람은 있으십니까?"

"날 그런 식으로 재단하지 말란 말이야, 더욱이 내가 낸 세금을 생각하면."

"세금? 세금이라뇨? 저흰 레바숄에 있는데요." 경위가 숨어있는 세금을 찾아보려는 듯 주위를 둘러본다, 그리곤 고개를 젓는다.

"알겠습니다, 갈까요? 아직 집에 가기 전에 저희는 처리해야 할 일들이 좀 있습니다."

"알았어, 그냥 동상이나 좀 더 볼게..."

"물론이죠, 천천히 보셔도 됩니다."

"잠깐, 먼저 인생 꼬인 멍청이하고 말을 나누고 싶어."

"그럴 여유는 없을 것 같습니다. 시간이 있다손 쳐도, 이 동네에 있을지 모르겠군요. 모두가 떠났습니다."

"100% 그럴 가치가 있지. 다시 그 순간으로 돌아가더라도 똑같이 하겠어, 대신 이윤은 좀 더 남겨서."

"아 그렇죠. 참된 사업가다운 말씀입니다." 경위가 부드럽게 미소짓는다.

"무슨 말을 하는 거야?"

"형사님께선 상당한 거금을 용케 모으셨습니다, 젊은 예술가에게 박봉을 주는 거로 시작해서..."

거기다 거짓말했다는 것도 잊지 마세요... 정직한 전당포 주인을 그렇게 등쳐 먹다니요.

너는 돈을 짜게 줄 수밖에 없었어, 안 그랬다면 전혀 이윤이 남지 않았을 거라고, 그리고 이윤이 없으면, 투자할 돈도 없게 되는 셈이지!

경위는 꼭 네가 부자인 것처럼 말하는데, 흔히 할 수 있는 오해지. 특히 세금을 감안하면 전혀 아니야. 금전적 안정을 느끼려면 아직 갈 길이 멀다고. 영업맨은 결코 멈추지 않아!

박봉이라고? 하지만 넌 줄 수 있는 만큼 많이 줬어!

박봉이라고? 넌 시장 가격에 맞춰 지불했어, 과하지도 않고, 부족하지도 않게...

거기에 거짓말한 것도 빼먹으면 안 되죠...

거기다 정직한 전당포 주인을 어떻게 등쳐먹었는지도 잊지 마세요.

"이봐, 시스템이란 게 다 그런 거라고. 난 예술가, 피고용자를 부양하고 사회 환원을 위해 최선을 다했어."

"아 그렇죠. 참된 자선사업가다운 말씀입니다." 경위가 부드럽게 미소짓는다.

"내가 원해서 그런 게 아니야. 모두 인생 꼬인 멍청이의 업적이라고."

경위가 고개를 끄덕인다. 고요에 잠겨 있는 로터리에 눈부신 태양이 내리쬐니 등골이 오싹할 정도로 을씨년스럽다. 반그늘에 잠식된 비탄에 잠긴 자는 밝은 하늘과 대비되어 검은 윤곽을 형성하고, 시들어가는 꽃들은 장송곡을 부르며 그를 들어 올린다...

훌륭해, 이 끔찍한 것에 엮이지 말자고. 네 이미지를 홍보하는 역할을 해야 했는데, 네 실패를 조롱하는 꼴이 되었지.

모르겠어? 인생 꼬인 멍청이가 마침내 뭔가 놀라운 걸 달성해냈다고.

오늘 하루와 딱 어울려요. 다른 것들은 역겨울 정도로 어울리지 않았을 거예요.

"그렇지만 결국 보람은 있으십니까? 앞서 있었던 모든 것들, 신디, 주식, 심지어는 가로등까지."

"그렇지만 결국 보람은 있으십니까? 앞서 있었던 모든 것들, 신디, 주식, 인생 꼬인 멍청이와 있던 일까지..."

"자유 시장에 수요가 있어."

경위가 고개를 끄덕인다. 고요에 잠겨 있는 로터리에 눈부신 태양이 내리쬐니 등골이 오싹할 정도로 을씨년스럽다. 반그늘에 잠식된 비탄에 잠긴 자는 밝은 하늘과 대비되어 검은 윤곽을 형성하고, 시들어가는 꽃들은 장송곡을 부르며 그를 들어 올린다...

무슨 수요가 있다는 거예요? 끊임없는 재개념화? 스러져 간 인명? 가식?

아니, 자유 시장에는 여기 인생 꼬인 멍청이가 벌여놓은 것보다 훨씬 친근한 이미지의 작품에 대한 수요가 있다고.

"그래서 결국 보람은 있으십니까?"

"그녀를 되찾기 위함이지."

"누굴요?" 경위가 호기심에 찬 눈빛으로 당신의 눈을 바라보더니, 다시 동상을 치어다본다.

맞아, 대체 누굴 얘기하는 건데?

보지 얘기를 하는 거야. 우리 낭군께서 지갑이 빵빵해지셨으니 곧 여자 틈에서 수영을 하게 될 거라고!

"됐습니다. 다른 걸 여쭙죠, 그래서 결국 보람은 있으십니까?"

"내 미래가 더 나아지길 바랐지."

경위가 고개를 끄덕인다. 고요에 잠겨 있는 로터리에 눈부신 태양이 내리쬐니 등골이 오싹할 정도로 을씨년스럽다. 반그늘에 잠식된 비탄에 잠긴 자는 밝은 하늘과 대비되어 검은 윤곽을 형성하고, 시들어가는 꽃들은 장송곡을 부르며 그를 들어 올린다...

정직해. 너어무 정직하다고... 전에 내가 사회 환원에 대해 말해 주지 않았어?

노골적 야심을 갖는다고 나쁜 건 없지.

"괜찮아."

"뭘?"

"그런... 부를 추구한다든가... 사람들로부터 인정받고 싶어 한다든가." 경위는 치어다보며 당신의 행동에 어울릴 만한 표현을 떠올려 본다.

"모든 사람이 단련된 육체로 얻을 수 있는 승리가 무엇인지 알 수 없다는 게 안타깝군."

"크흠." 킴은 방해를 받자, 긴장을 풀며 당신을 향해 돌아선다...

"음." (머리를 조아린다.)

"맞는 말이야. 우린 세상을 떠난 사람들을 애도해야 해."