대화 · 사일렁

"그거 쿨한데요. 특히나 형사님께서는 이미 마약에 푹 빠져있다고 말하셨으니까요. 영화에 나오는 모든 쿨한 형사들은 약을 하면서도 그것에 큰 죄책감을 느끼죠. 그래도, 여기에 마약은 안 팔아요." 그가 미소짓는다.

그의 말은 사실인 것 같습니다. 선글라스 상자 속에도, 스피커 밑에도 마약은 보이지 않습니다.

"그거 쿨하네요. 저도 약을 좋아하지 않거든요. 찌질해 보이는 게 싫어서 그런 말을 한 거죠." 그가 미소짓는다. "사회적 압력인 겁니다."

"사실 난 마약에 푹 빠져있어."

"그거 쿨한데요. 특히나 형사님께서는 이미 마약을 좋아하지 않는다고 말하셨으니까요. 모든 쿨한 형사님들은 좋아하지 않으면서도 약을 하죠. 슬프게도, 저는 어떠한 약도 팔고 있지 않답니다." 그가 미소짓는다.

"그거 참 쿨하네요. 실제로 많은 쿨한 형사님들이 약을 하죠. 슬프게도, 저는 어떠한 약도 팔고 있지 않습니다. 집에 둔 것도 없죠. 개인적으로 휴대하고 있는 것도 없습니다." 그가 미소짓는다.

"지불 형태로 순자산도 받나?"

"전 오로지 법정통화만 받습니다, 경관님." 그는 목소리를 낮춘다. "아니면 혹시 그게 무슨 은어 같은 겁니까?"

"은어가 아닙니다. 형사님은 정말로 개인 순자산을 말하는 겁니다," 경위가 끼어든다. "그건 법정 통화가 *아닙니다."

"그렇다면, 그건 지불 형태로 받아들일 수 없네요, 경관님. 전 모든 걸 공명정대하게 운용합니다. 현금만 받아요."

"아니, 은어 아니야, 정말로 개인 순자산을 말하는 거야."

"와우"

"뭐가 그렇게 놀랍나?"

"다리를 절뚝거리고, 어깨에서는 피를 흘리고, 얼굴엔 멍이 들어서 끔찍해 보이는 경찰이라... 당신 어때 보이는지 알아요?"

"쿨해요. 그거 쿨해요." 그는 고개를 끄덕이며 박스 더미에 기대앉는다.

[떠난다.]

가지각색으로 쌓여있는 물건 더미에 둘러싸인 사마라인 노점상이 보인다. 당신이 쳐다보고 있다는 것을 눈치챈 그의 얼굴에서 환한 환영의 미소가 퍼져 나온다...

가슴 쪽 주머니 위에 "사일렁"이라는 이름이 자수로 새겨져 있습니다.

"즐거운 쇼핑 하러 어서 오세요, 형사님! 쿨한 물건들 한번 보고 가시죠!" 그는 엄지를 치켜세운다.

[떠난다.]

"뭐가 그리 '쿨한' 거지?"

"전부 쿨하죠! 물건도 쿨하고, 고객님들도 쿨하고, 여기도 쿨하고, 그리고 또, 형사님도..."

...든바다 너머로부터 시원한 바람이 몰려온다. 바람은 도시를 휩쓸고는, 가판대에 걸린 옷가지를 쿨하게 잡아당긴다. 저 멀리, 거리에 널브러진 깡통들끼리 부딪혀 달그락거리는 소리가 들려온다...

"... 형사님도 완전 쿨하시죠." 그는 양손으로 손가락 권총을 만들어 허공에 몇 발의 총알을 날린다.

검지가 꿈틀꿈틀거린다. 손가락 권총을 난사하고픈 충동이 들끓는다.

다 쓸어버려!

그는 겁먹은 척하며 팔을 들어 올린다. "쏘지 마세요, 형사님! 체포하실 건가요? 아니면 그냥 돈을 뜯어내시려는 건가요?"

더 좋은 일을 할 것이다! 돈을 뜯어내는 것과 비슷하지만, 합법인 행위를 할 계획이지. "시민 재산 압류법"이라는 것이다.

"돈을 뜯어내는 거야."

"좋은 농담이었어요, 형사님. 재미있는 분이시군요! 자, 뭘 도와드릴까요?" 그가 초라한 물건들을 향해 고개를 끄덕인다.

"농담이야. 사실은 자네에게서 공식적인 경찰의 질의에 대한 대답을 뜯어내러 왔지."

"얼마든지요, 형사님!" 그는 앉아있던 박스 더미 속으로 편안하게 푹 눌러앉는다.

"농담 아냐. 가진 돈 내놔. 난 돈이 필요해."

"선생님 돈이 필요한 게 아닙니다. 못 들은 걸로 해주십시오. 저흰 단순히 몇 가지 질문을 드리기 위해 온 겁니다."

"물론이죠. 얼마든지요!" 그는 앉아있던 박스 더미 속으로 편안하게 푹 눌러앉는다.

"그러죠, 형사님. 기꺼이요. 하지만 지금은 현금이 없어서요." 그가 윙크한다. "하지만 형사님께서 먼저 뭔가를 구입하신다면 제게 뜯어낼 돈이 생길 겁니다. 공평하죠?"

"제 생각엔 공평한 것 같아요." 그는 앉아있던 박스 더미 속으로 편안하게 푹 눌러앉는다.

"널 체포한다."

"그럼요, 군말 없이 따라가죠." 그가 능글맞게 윙크한다. "하지만 저 대신 제 물건들을 체포하는 건 어떠신가요, 형사님? 형사님 돈으로 말이죠."

"더 좋은 거야. 시민 재산 몰수법이지." (위협 사격을 하는 척 한다.)

"제 신성한 재산권을 침해하겠다고 위협하시는 건가요?" 그는 과장되게 숨을 들이마시고는, 얌전해진다.

"좋은 농담이었어요, 형사님. 재미있으신 분이네요."

"농담 아냐. 가진 돈 내놔. 난 돈이 필요해."

"그래, 난 재밌는 사람이지. 재산 몰수는 아니고, 그냥 질문 좀 하려고."

아니, 이건 안전 사고의 위험이 있다.

"형사님은 안 쏘세요?" 노점상은 조그맣게 입으로 총 소리를 낸다.

"그 손가락 총알이 하늘에서 떨어진다면 어떻게 되겠나?"

경위가 찬성한다는 듯 고개를 끄덕인다.

"그 말이 맞아요, 형사님. 100%로요." 그가 손가락-총을 손가락-총집에 집어넣는다. "장난은 안 할게요. 비즈니스 이야기만 하죠. 고급 신사복에 관심이 좀 있으실까요?"

"손가락 총질 장난이나 하려고 여기 온 게 아니야. 공식적인 업무 때문에 온 거라고."

"정말로 내가 쿨하다고 생각하나?"

"오 그럼요! 스타일이 있어요, 형사님만의 스타일이. 스스로 뭘 좋아하는지 아시잖아요." 그는 만족스러운 표정으로 자신의 소비재 왕국을 훑어본다.

"고급 신사복을 좋아하실 것 같은데요! 둘러보세요. 형사님처럼 멋진 남자는 뭐든지 다 쿨해보일 거예요. 천천히 보세요." 그는 상자 더미 사이로 푹 눌러앉는다.

저 익살스러운 몸짓과 아첨에 현혹되지 말고, 질문 하세요.

"내가 쿨한지 아닌지는 별로 중요하지 않아. 경찰 업무와 관련된 질문을 좀 해야겠어."

"난 쿨하지 않은데"

"네? 아니에요. 말도 안 돼요! 형사님만의 스타일이 있다고요! 스스로 뭘 좋아하는지 아시잖아요."