눈을 감고 아무 번호나 입력한다.

눈을 감고 집게손가락을 다이얼 위에 올려놓아. 번호를 한 번 끌어내리고, 손가락을 이동해 다음 번호를 끌어내려. 두 번...

다시 눈을 감아. 손가락이 다이얼 위에서 움직여. 총 10번, 다이얼이 0으로 되돌아갈 때마다 금속이 울리는 소리가 들려.

넌 눈을 감고 손가락이 다이얼에 닿는 것을 느껴. 전과 같이, 005부터 시작해서...