대화 · 노동 계급 시체

응고된 혈액 덩어리가 남자의 후두부를 덮고 있다. 상처가 벌어져 있다. 끈적하고 차가운 촉감이다.

이 상처가 그의 사망 원인입니다.

남자가 자신을 쏟아냈던 부위야. 의식을 잃은 상태에서 방울방울 떨어진 것이지. 3분, 4분 걸렸을 거야.

"어떤 치명상은 안 보이는데, 경관님도 그러십니까?"

"아니, 여기 후두부에 이거."

"두부 외상이 결정적이었던 것 같습니다. 정확히 벤치 모양 그대로입니다..."

"단언하긴 어렵군."

껌 포장지를 조사한다.

'루보스키' 스피어민트 껌. 초록색 이파리가 그려져 있다. 남자의 입은 추락의 공포로 인해 반쯤 벌어져 있다...

들여다본다.

죽음의 어둠. 악취. 하얀색 껌도 보인 것 같다.

확인했습니다. 거의 한 통을 다 씹은 듯하고, 아래쪽 어금니에 굳어 있습니다.

"한 통을 다 씹었습니다, 그렇죠? 집에 가기 전에 술 냄새를 감추려고 했네요. 최악인 건..."

경위가 추위에 몸서리를 친다. "전에도 이런 경우를 본 적 있습니다. 거의 똑같은 상황이었습니다. 심지어 저 껌까지도요. 항상 이런 식이네요..."

8/81 고가도로 아래의 도랑이었지, 경위는 생각한다. 젊은 아버지의 기억. 남자는 떠오르는 생각을 떨쳐버리려고 고개를 흔든다.

분명 술냄새를 지우기 위한 겁니다.

물러선다.

조심해. 동쪽에서 바람이 심하게 불어온다.

병을 조사한다.

마개 없는 '톨롤라' 보드카 0.75리터짜리입니다. 안에는 아무것도 남아 있지 않습니다.

중산층을 타깃으로 하는 술이군. 약간의 멘톨 향도 가미되어있어. 이 남자는 그저 즐기려던 거야.

"사방이 공병이군요..." 경위는 동전 투입식 망원경 주변에 있는 다른 두 병을 보더니, 당신의 노란 비닐봉지를 바라본다.

"이번에는 수거하지 않으셨으면 좋겠습니다. 좀 뭐랄까... 부적절한 것 같습니다."

맞아. 느낌이 좀... 무례해.

"사방이 공병이군요..." 경위는 동전 투입식 망원경 옆에 방치된 다른 두 병을 바라본다.

한 남자가 판잣길 위에 누워 있다. 팔다리가 굽어 있고 목은 부자연스러운 각도로 꺾여 있다. 바로 옆에는 빈 술병이 하나 놓여 있다. 남자의 꽉 쥔 손에는 껌 종이가 들어 있다.

남자의 신체 절반은 오른쪽 다리에서부터 판잣길 틈새에 빠져있다. 남자는 추락의 충격으로 애처로운 꼭두각시처럼 뒤틀려 있다.

악취는... 2주 동안 방치된 시체만큼 심하지는 않지만, 조만간 비슷해질 것입니다.

"잠깐만요..." 경위가 사체 옆에 웅크려 앉아 남성의 얼굴을 조사한다. 어떠한 삶의 징후도 보이지 않는 공허한, 툭 튀어나온 두 눈이 경위를 응시한다.

"시반은 희미합니다. 이 사람이 누구든 간에, 이틀 이상 여기에 쓰러져 있던 것 같지는 않습니다." 항공 재킷 안쪽으로 돌풍이 새어 들어간 것처럼 경위가 몸을 떤다. "조사해 봐야 합니다."

또 다른 시체를 발견했군. 이건 네가 맡아야 할 일이다. 마음 단단히 먹도록.

진정해. 조심하고. 그냥 평범한 하루에, 평범한 시체야. 숨 쉬어.

"사망한 지 좀 된 것 같습니다. 경관님이 오시기 전까지 아무도 발견하지 못했다니, 좀 놀랍군요." 항공 재킷 안쪽으로 돌풍이 새어 들어간 것처럼 경위가 몸을 떤다.