대화 · 킴 키츠라기

"음, 알겠습니다." 남자가 말뜻을 이해하고는, 무시한다.

"어, 내 이름이... 아마 '해리' 던가?"

"이름에 확신이 없으시군요, 경관님. 최근에 위장 수사를 너무 오래 하신 것 아닙니까?" 남자가 농담이라는 듯 억지웃음을 짓는다.

"이름은 나중에 알려주도록 하지."

아무 말도 하지 않는다.

라파엘 암브로시우스 코스토.

멋있긴 한데 스스로 이렇게 부르고 다니면 싸가지없어 보이지 않을까?

당신은 본능적으로 넥타이의 실크 무늬 위에 손을 올린다. 실크의 촉감이 당신을 편안하게 해준다.

걱정하지 마. '라파엘 암브로시우스 코스토'는 역사적이고 웅장한 느낌의 이름이야. 이 참에 귀족의 삶을 시작해 보자고.

"나는 라파엘 암브로시우스 코스토라 한다."

"아, 그렇군요..." 경위는 당신이 한 말을 완전히 흘려듣고는, 자기 할 말을 한다.

저자는 그게 귀공의 진짜 이름이라고는 조금만큼도 믿지 않소이다. 단지 관할서에서만 통용되는 농담 내지는 말버릇으로 여길 뿐, 전혀 이해하지 못하옵니다.

그렇지 않아. 라파엘 암브로시우스 코스토는 역사적이면서도 웅장한 느낌의 이름이야. 이번 기회에 귀족의 삶을 살아보는 거지.

멋진 이름인데.

당신은 본능적으로 화려한 문양의 오렌지색 넥타이에 손을 올린다. 주름진 실크의 감촉을 느끼고 있자니 그 이름이 더욱더 멋지게만 들린다.

멋있을 뿐만 아니라 기품 있는 이름이지. 이 참에 라파엘 암브로시우스 코스토라는 귀족의 삶을 시작해 보자고.

정말 멋있는 이름이지. 라파엘 암브로시우스 코스토. 얼마나 역사적이고 웅장해. 이번 기회에 귀족의 삶을 살아보는 거야.

정말 마음에 드는걸. 그런데 조금... 너무 호사스러운 거 아냐?

당신은 본능적으로 넥타이의 실크 무늬 위에 손을 올린다. 실크의 촉감이 당신을 편안하게 해준다.

'라파엘 암브로시우스 코스토'는 호사스러운 느낌이 아니라, 아주 기품 있는 이름이야. 이건 귀족의 삶을 시작해 볼 기회라고.

그렇지 않아. 라파엘 암브로시우스 코스토는 역사적이면서도 웅장한 느낌의 이름이야. 이번 기회에 귀족의 삶을 살아보는 거지.

악수하지 않는다.

"반갑습니다, 저는 킴 키츠라기라고 합니다." 남자는 당황한 기색이 없다. "57 관할서 소속 경위입니다. 선생님께서 41 관할서에서 온..."

거의 알아채기 힘들 정도지만, 그는 당신의 무례함에 약간 짜증이 났을지도 몰라요. 하지만 그는 넘어가기로 한 듯해요. 더 중요한 문제가 있는 모양이에요.

당신의 이름을 기다리는 듯하다.

잠깐, 이 사람은 나와 어떤 관계지?

너의 의형제이다.

그의 항공 재킷 소매와 등에 수수께끼의 흰색 직사각형이 보입니다.

주황색 항공 재킷을 입은 안경 쓴 남자가 연신 발을 구른다. 누군가를 기다리는 모양이다. 바로 당신 말이다.

당신이 다가가자 남자는 잠시 눈을 가늘게 뜨고는, 이윽고 손을 내밀어 악수를 청한다.

오렌지색 항공 재킷을 입은 안경 쓴 남자가 연신 발을 구른다. 누군가를 기다리는 모양이다. 바로 당신 말이다.

오렌지색 항공 재킷을 입은 안경 쓴 남자가 그동안 읽고 있던 신문을 접고는 발로 바닥을 두드리기 시작한다. 꽤 오랫동안 기다리고 있었던 것 같다.