대화 · 킴 키츠라기

"르네 어르신... 전 시간을 되돌려야 합니다. 도와주실 수 있으십니까?"

경위가 당신을 빠르게 흘겨본다.

경위의 몸이 경직됐어.

젠장, 또 이거야...

"뭐?!" 노병이 당신을 쏘아본다, 유쾌한 표정이 아니다.

장난치고 있는 거로 생각하고 있어요.

"이런, 이런..." 노인의 동료가 양손을 들어 말리는 시늉을 한다. "분명 경관님께서 비유적으로 말한 게 분명해. 뭔가 과학 수사 기법 같은 거 말하는 거겠지, 맞지?"

"아니요, 전 말 그대로 시간을 되돌려야 합니다. 레바숄을 위해서요."

"봉 상, 자네. 어디 나사 하나가 빠져 버린 것 같은데." 노인은 관자놀이를 두드린다. "진심으로 말하는 것처럼 들리는군."

"좋아, 내 자네 환상에 맞춰 놀아주지, 말해보게, 어쩌다 RCM경관이 '시간 여행'에 관심을 두게 됐나?"

"오 멋진 경험을 하게 되겠군, 경관. 장난스러운 르네의 모습을 보는 건 붉은 무지개를 보는 것만큼이나 진기한 것이지."

사실 그렇게 진기한 건 아닙니다. 그냥 붉은, 혹은 단색 무지개라고 불리는 무지개는 주로 여명이나 일몰 때 파란색과 녹색 파장이 물방울에 닿기 전에 분산되어 발생합니다. 그 무지개를 볼 수 있는 사람이 더 적은 편입니다.

"솔직히 말씀드리면, 잘 모르겠습니다. 그저 되는대로 막 얘기한 겁니다."

"정확히 역사에 필요한 것이지." 노인은 당신과 사이에 놓인 땅에 침을 뱉는다. "더 많은 떠돌이들, 혼란에 빠진 방랑자들, 진중하지 못한 남자들..."

목소리에 씁쓸함이 너무 많아서 비꼬는 말 같이 들리지도 않아.

"내가 도와줄 순 없네," 노인은 냉담하게 말한다. "인생에 두 번째 기회란 없어. 우린 그 기회를 누릴 자격이 없지. 이게 우리가 만들어 낸 세계이자 우리가 누군지에 대한 거울상이라고. 황폐하고 추악하며 멍해 빠졌지."

경위는 목을 가다듬는다. "이 신사분들께 '시간 여행'과 연관된 질문 말고 다른 게 없다면 더는 볼 일이 없을 것 같지 않습니까?"

걱정하지 마라, 노인은 쓸만한 걸 알고 있지 않다, 이 노인은 유통기한이 거의 끝났다. 그의 안에 불이 남아있지 않다. 하지만 너는 불길을 계속 가져갈 수 있다. 셈페르 피델리스, 충신이여, 불가능이란 없다.

"더 묻고 싶은 게 없다면 놀이를 다시 계속해도 되겠나?"

"뭐, 그 정도로 나쁘진 않습니다."

무거운 침묵이 구덩이를 덮친다. 체크무늬 정장을 입은 남자는 어디에 시선을 둬야 할지, 손을 어디에 둬야 할지 모른다. 마침내 입을 뗀다.

오로지 침묵을 깨기 위해서예요.

"경관, 늙은 르네를 용서해주게. 이 노인네는 대화를 나누는 데 항상... 어려움이 있다네." 노인은 잠깐 미소를 지어 보인다. "다른 걸 물어보게나."

그저 끄덕인다.

"추악한 세상이 맞습니다..."

"엄청나게 우울하군요, 어떻게 반응해야 할지..."

"사람들이 길을 잃었습니다. 전 그들을 인도해 돌아오게 해 주고 싶습니다. 등대처럼요."

노병이 끄덕인다. "혁명 이후에도, 상륙 이후에도, 항상 기회는 있었네. 그저 우리 가치에 충실하기만 했더라면..."

"서서히 일어났다네, 마치 씨앗이 나무로 자라는 것처럼. 작은 점진적 움직임이였어. 덤불이 무성히 자라나서 화염 방사기로 제거할 수가 없을 때까지 알아채지 못했지..."

화염 방사기로는 분명히 제거 할 수 있어.

"전 제가 역사를 바로잡을 수 있다는 걸 압니다."

"'바로 잡아'? 이게 바로 잡힌 거야! 유일한 역사라고." 노인의 짜증이 눈에 보일 정도다. "이게 우리가 만들어 낸 세계야, 겁쟁이에다 추악하고 멍해 빠진 우리 모습이 투영된 세계라고."

"그리고 두 번째 기회란 없어. 우린 그 기회를 누릴 자격이 없어! 그냥 과거로 돌아가서 다시 시작할 순 없네, 그건 모든 걸 <b>무의미하게</b> 할 거야!" 고통의 그림자가 그의 얼굴을 덮친다.

노인 속에 응어리진 무언가가 요동치면서 빠져나오려고 하고 있어요.

노인은 그걸 표출하느니 차라리 죽는 걸 선택할 거예요.

그게 뭔데?

회한이에요.

무엇에 대한 회한이지?

그 남자.

그 남자?

총기병의 눈에 애정이 담겨있어. 그 애정은 고통 혹은 무언가 어두운 것으로 굳어버렸어.

전-연인, 전-애인...

더 심각한 점은 사랑은 끝이 났고 흐지부지됐지만 그의 화려한 군화 굽 밑에 새겨져 남아있어.

늙은 총기병의 검은 눈이 당신 눈과 마주치자, 서서히 멀어지는 상대방의 주름진 얼굴을 바라보고 있는 노인의 시선을 깨닫게 된다. 조금 전 그의 마음속에 무슨 분노가 파란을 일으켰든 간에, 이제 그는 평온해졌다.

마치 저녁 해가 헤아릴 수 없는 어둠에 자리를 양보하기 전에, 마지막 광선으로 부드럽게 하루에 키스하며 작별 인사를 하는 것 같아.

애를 써서 마음속 가장 어두운 미지의 공간에 되돌려 놓는군요, 결코 나눌 수도, 보여줄 수도, 대면할 수도 없는 곳으로요.

자기감정을 다루는 데 진정한 대가로군.

자기가 평생을 투자해 세운 무너질 수 없는 벽 뒤에 가망 없이 홀로 남겠어. 아무도 그 남자를 알지 못할 거야.

"우리 삶은 고유한 것일세, 그리고 난 자네가 그걸 바꾸게끔 도와줄 생각도, 의지도 없네." 정중하게 고개를 끄덕인다. "하지만 자네의 경찰 용무는 기꺼이 도와주겠네."

총기병은 도움이 되기엔 너무 늙고 허약하다. 하지만 계속해야 한다. 무베레 템포레, 충신이여. 뜻이 있는 자에게 길이 있나니.

늙은 총기병은 굉장히 경계하며 당신을 쳐다본다.

누군데?

넌 답을 알고 있어, 생각하지 말고, 그냥 말해!

"킴?"

"무의미가 이 일련의 질문에 귀결 같습니다. 절 회의론자라고 하셔도 좋습니다, 하지만 전 시간 여행이 저희 살인사건을 해결해 줄 것 같지 않습니다."

"그러니까... 이 신사분들로부터 원하시는 다른 무언가가 있으십니까, 아니면 다시 수사하러 갈까요?"

이 얘기를 꺼내지 말았어야 했어. 경위는 너보다 고통을 몰라.

"전쟁이야."

"저-전쟁?" 그 단어가 노인의 이어지는 생각들을 끊어버린 것 같다. "아 그래. 맞아... 그게 사람을 바꾸지, 삶도 바꾸고 어..."

"대체 여기서 우리가 무슨 얘기를 하는 건가, 경관?" 노인은 뒤통수를 문지른다. "이봐, 우린 그냥 하던 게임을 하고 싶어, 그러니 다른 볼일이 없다면..."