대화 · 주모자 루비

"그래, 한발 물러서서... 생각해봐야겠어." (끝맺는다.)

"그래? 더 물러설 데가 있나?"

"뭐라고?"

질문, 계속 질문을 걸어. 쓸데없는 행동은 하지 말고.

젠장! 저 망할 거 부숴버려!

"렐리가 살해당했을 때... 알리바이가 있나?"

"아저씨, 난 그때 밤새 하디 패거리들이랑 같이 있었어. 패거리 녀석들이 내 알리바이를 최소한 확실하게 해줬을 거라고 믿는데."

"패거리들이 네가 꽤... 오래 자리를 비웠다고 하더군. 15분 정도."

"하, 그 자식들 아주 웃기지도 않는 이야길 떠들어댔나보네. 걔들은 항상 그래. 난 장거리 운행도 자주 뛰고 맥주도 엄청 마셔, 아저씨."

그녀가 비웃는다. "방광을 컨트롤 할 자신 없으면 맥주고 운전이고 못 하지. 뭐, 어쨌든, 볼일이라 치더라도 넉넉한 시간은 아닌데."

"우리 조사에 따르면..." (고통으로 얼굴을 찡그린다.) "15분이면 살인을 저지르기에 충분하더군."

"와, 거 좀 궁금하네. 얘기해봐."

"좋아, 그러면... 다른 질문을 하지."

"말해봐."

"핀볼을... 꽤 많이 했나 보지?"

"아니, 14살이 되기 전까진 다르단느에 있던 유일한 식당에서 핀볼을 치긴 했었어. 하지만 여기로 이사 온 뒤론 그런 짤짤이 도박에 손 뗀 지 좀 됐어."

포부르의 변두리 어딘가에서, 앙상한 십대 소녀가 길 한 켠에 서 있다. 그녀는 지나가는 차량들을 굳은살 박힌 엄지손가락을 치켜들면서 맞이한다. 지쳐 버렸다. 떠나기만을 염원함에도, 분명 언젠가는 돌아오리라는 것을 누구보다도 잘 알고 있었다.

"근데 그건 왜 묻는 건데?"

"소용돌이에 있는 미스터리한 방 몇 곳에는... 신기한 핀볼 기계들이 있지..."

"예예, 종주국 시절부터 전해 내려온 유령 이야기도 있으시겠지. 난 그런 초자연적인 미스터리에 대해 관심 없어."

"엘리베이터는... 어떻게 생각하나? 좀 좋아하나?"

"염병할, 엘리베이터가 이거랑 대체 무슨 관계가 있는 건데?"

"있는지 없는지 그거나 말해!"

"별 생각 없는데."

"왜 관심이 없는데?"

"그쪽은 대체 왜 그렇게 엘리베이터에 집착하는 건데?"

꽤 좋은 질문이었던 것 같습니다. 확실히 그녀는 이 비밀 통로에 대해 아무것도 모르는 듯 보입니다.

"우리 이야기가 조금 삼천포로 빠지는 것 같은데."

"그럼 뭘 얘기하고 싶은 건데? 계단? 사다리?"

"그 엘리베이터가..." (머리를 싸맨다.) "진기하고 잘 망가지는 구닥다리라도?"

"그런 구닥다리를 대변해서 말해주자면 난 정말로 관심 없어."

"젠장..." 경위가 머리를 움켜쥔다.

그러니까 골동품에 열광하는 취미는 없다는 얘기구만. 그리고 내 관할구역 밖인 건 알고 하는 말인데, 저 여자가 딱히 비밀 통로를 사용한 거 같지도 않아.

"거 안됐군... 왜냐하면 내가 초자연적 탐정이 됐거든."

"예예. 잘나신 유령 경찰 하나 납셨구만."

"잠깐..." (고통으로 얼굴을 찡그린다.) "그럼 어떤 미스터리에 흥미가 있지?

"살인 사건의 미스터리도 관심 없어, 그게 만약 그쪽이 생각하고 있는 거라면."

그녀는 더 이상 이 주제에 대해 이야기하고 싶지 않다는 걸 확실히 하려는 양, 당신을 심드렁하게 쳐다본다.

"자, 봐봐. 소용돌이 1층에서 옥상으로 향하는 일종의... 비밀 통로가 있어."

"난 모르는 일이야. 또..." 그녀가 얼굴을 찡그린 채 당신의 얼굴을 살핀다.

너의 형사로서의 능력을 시험하려는 거야.

"...옥상에서 범행이 이뤄졌을 가능성은 낮아. 만약 그랬다면 아래층에서 다들 그 소리를 들었을 거야."

"저 사람 말에... 일리가 있습니다. 아무도 총성을 언급하진 않았으니까요..." 고통으로 경위가 더 이상 말을 잇지 못한다.

큰 성과는 없는 것 같네. 좀 더 날카로운 질문을 해야겠어.

"잠깐, 누구도 15분이나 화장실 간다고 자릴 비우진 않아."

"엿이나 처먹어, 형씨. 바에도 들렀었을 거야"

이 여인은 진실을 아뢰었소이다.

"누구도..." 경위는 고통으로 얼굴을 찡그리며 말한다, "15분이나 볼일을 보진 않습니다."

"엿이나 처먹어, 형씨. 바에도 들렀었을 거야"

이 여인은 진실을 아뢰었소이다.

"패거리들이 설명하지 못한... 10분의 공백이 있어."

"그러니까, 볼일 보러 갔다온 시간 치곤 길다는 거야? 볼일이라 쳐도 넉넉한 시간은 아닌데."

"자릴 비웠던 30분 정도... 알리바이가 비어있어. 뭐 재미 볼 일이라도 있었나보군..."

"재미가 아니라 존나게 볼일 보러 갔다고. 난 볼일 보러 간 10분, 길어야 15분 동안 화장실 안에 있었어."

"노조에서... 마약 사업을 하는 거 같던데. 네 화물차를 좀 뒤져봤거든."

그녀는 천천히 고개를 가로젓는다. "그러니까, 인품이 대단하신 토미도 경찰한테 불었다 이거군... 음악가를 믿는 게 아니었는데."

방금 질문은 꽤 충격이 컸나 보네요.

만일을 대비하여 이 여인의 약점을 후벼파는 건 어떻소이까? 절망에 더더욱 빠져들도록 만드시지요.

"토미?"

"그 자식이 날 꼰지른 새낀 거 알잖아. 누구 놀리는 것도 아니고 니미..."