„Nasz lokator – pan policjant. Mam nadzieję, że szum fal nie przeszkadzał panu w…

„Jeszcze pani nie śpi?”

„Tak. Właściwie to ja już nie sypiam. Ledwo kilka godzin dziennie. Tak to już jest, gdy się człowiek zestarzeje...” – stwierdza, po czym przez chwilę bełta wodę w wiadrze.

„Radzę, żeby pan tego nie robił. Niech się pan nie starzeje ani o dzień ponad swój obecny wiek. Jest pan wystarczająco stary” – uśmiecha się. „W czym mogę pomóc?”

Masz dziurę w pamięci właśnie tam, gdzie powinien być tytuł tej piosenki. Powinieneś ją natychmiast o niego spytać!

Kobieta kręci powoli głową. Wrzuca szmatę do wiadra – jest już czysta.