Bekle biraz. Şu adam, hani şişip tanınmaz hâle gelen, o 42 yaşında mıydı?

"Doğrudur. Nihayetinde yaş dediğiniz şey alt tarafı bir sayı."

"Evet. Ancak onun için bu sayı 45'ten daha yüksek."

"Tabii, doğrudur. Hem öyle değilse bile, yaş dediğin şey yalnızca bir sayı zaten."

"Bilmem ki... 80? Belki de 100. 1 yaşında mısın? Ne demeliyim bilmiyorum. Yani, en zavallı yaş kaçtır ki?"

"Bilmem ki... 1 mi? 2 mi? Ne demeliyim bilmiyorum. Polis olduğunu hatırlamayan yeni doğmuş bir polis kaç yaşında olur ki?"

"Bilmem... Bir milyon yaşında mısın? 21 mi? 17? Süperstar polis memurları genelde kaç yaşında olur ki?"

"Bilmem... 21 mi? 17 mi? 16 mı? Erkek libidosu kaç yaşında tavan yapıyor?"

"Bilmem... 41 mi? 45 belki? Ne demeliyim bilmiyorum. Bir insanın içinde olabileceği en sıkıcı yaş kaçtır ki?

Bulacağım, bulacağım... Yaşım galiba...

Evet?

Yaşlıyım. Kıçındaki kıllar kadayıf olmuş 300 yaşında bir bilgeyim ben.

Yok, muhtemelen alakası bile yok. Gerçeği öğrenmek ister misin?

Bu konuyu daha fazla düşünmek istemiyorum.

Peki. Gerçeği arama. Korkup aykırılığın arkasına sığın, 58 yaşındaki çocuk adam seni.

Gönder gelsin. Gerçeklerden korkmuyorum.

O zaman dosdoğru laboratuvara!

30'lu yaşlarımın başındayım. Kabaca 30 diyelim. Dibine kadar yaşadım bu hayatı.

Dibine kadar yaşadığın doğru ama 30'lu yaşlarının başında falan değilsin. Gerçeği öğrenmek ister misin?

Amanın. Hiçbir fikrim yok. Büyük ihtimalle orta yaşlıyım ama... Ama...

Gerçeği öğrenmek ister misin?

İkisinden birine sorabilirsin.

(Düşünceden vazgeç.)