Gespräch · Karaokestand

Hinten kiekst eine Stimme irgendetwas. Definitiv Gelächter.

Jemand verlässt den Raum – durch die Vordertür. Eine Frau. Ist sie deinetwegen gegangen?

Du stehst einfach nur da.

„Das reicht. Ich stöpsle es aus.“ Er stoppt das Tonbandgerät. Du hörst kurz das Jaulen einer Rückkopplung, dann geht dem Mikro in deiner Hand der Saft aus.

Das war’s. Man hat dir die Energie geraubt.

„Gehen wir, Officer.“ Der Lieutenant schließt seine Notizen. „Diese Leute würden einen guten Auftritt nicht erkennen, wenn er Ihnen in den Arsch beißen würde.“

„Hat es Ihnen … gefallen?“

„Ja.“ Er verbeugt sich leicht. „Es war ausgesprochen tragisch, Detective.“

Er denkt sich: Und das meine ich auch so.

Für ihn hast du mit deinem Auftritt perfekt zum Ausdruck gebracht, wie sich ein Bulle in der BMR fühlt.

[Du legst das Mikro weg.]

„ICH HABE ÜBER MEINE GEFÜHLE GESUNGEN! Fickt euch doch alle, Abschaum!“

„Ihr habt doch keine Ahnung von gutem Gesang! Das ist authentischer Gesang. Ich habe über das wahre Leben gesungen.“

Du sagst: „Es hat Ihnen also nicht gefallen, hm?“

Deine Worte hallen durchs Karaokemikrophon. Hinten unterhalten sich Leute. Ein Pärchen versucht, dich nicht anzusehen.

„Hör auf, ins Mikro zu brüllen!“, hörst du aus dem Gewerkschaftsraum.

„Da stehe ich hier oben und singe mir die verfluchte SEELE AUS DEM LEIB, und für euch Arschlöcher ist es nicht gut genug?!“

Du hörst – zumindest glaubst du das – unbehagliches Stühlerücken. Vielleicht auch ein klein wenig Gelächter? Alle sind so still.

„Ähm … Ich werde jetzt das Mikro ausstöpseln, in Ordnung?“

Deine Worte hallen durchs Karaokemikrophon. Sie hören sich dürftig an. Der Saal ist fast leer.

Hört Ihr das? Das ist der kläglichste Applaus der Welt, mein Fürst. Aus Mitleid gemacht. Es hat niemandem gefallen – sie halten Euch für eine Lachnummer.

Habt Ihr das gehört? Der kläglichste Applaus der Welt. Aus Mitleid gemacht. Die Uhrzeit oder die Größe des Publikums spielen keine Rolle – dieser Applaus ist bemitleidenswert.

„Dort, wo ich oft war. Dort, wo die kleine Kirche stand. Die kleinste Kirche in Saint-Saëns – die doch einst größer war. Dort, wo das Bächlein sich zur Ruhe bettet. Dort hinter dem Nebel. Gegenüber den Sieben Schwestern – dort bei den grauen Klippen. Dort bin ich so oft verweilt. Dort im kleinen Hof. Hier bin ich so froh – dort freu’ ich mich aufs Gestern. Doch jetzt bist du allein. All dies ist einerlei.“

Im Raum herrscht gespannte Erwartung.

Das Tonband klickt in der Maschine, und die Musik beginnt … Herrje, plötzlich habt Ihr einen Kloß im Hals …

[Ende.]

„Kim, hier drüben, ich werde Karaoke singen!“

„Das sehe ich.“ Der Lieutenant tritt ein paar Schritte von der Bühne zurück, bereit für deinen Auftritt.

„Nein, das werden Sie nicht. Die Rechnung, schon vergessen?“

Du legst deine Lippen ans Mikrophon und probierst es aus.

Auf einmal schreckt eine laute Rückkopplung den Raum auf. Du fühlst dich wie ein Anfänger. Wie hält man so ein Mikro überhaupt fest? Muss man da einfach nur reinsingen? Wo stellt man sich am besten hin?

Die Hände … Was sollst du bloß mit deinen Händen machen?!

Hat sonst noch jemand das Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen? Ich auf jeden Fall. Ein bisschen.

„Was machen Sie denn da? Ich habe Ihnen doch gesagt, dass nur zahlende Kundschaft Zugang dazu hat. Ich werde die Karaokemaschine erst einschalten, wenn Sie Ihre Rechnung bezahlt haben.“

Er wird seine Meinung nicht ändern. Ohne ihn vorher zu bezahlen, kannst du hier oben nicht mehr als eine Generalprobe durchlaufen.