Conversation · Garte, le patron du café

« Pourquoi aviez-vous besoin de le tuer ? »

« Je dois vraiment lui répondre ? demande-t-il à Kim. J’y suis obligé ? »

Le lieutenant demeure aussi impassible qu’inexpressif.

« Il vous avait fait du mal, c’est pour ça ? Vous avez pris votre pied en le tuant ? »

« Mais vous êtes idiot ou quoi ?! J’ai une tête à tuer n’importe qui ? »

« N’importe qui ? Vous seriez donc prêt à tuer quelqu’un d’autre ? »

Il vous ignore.

Encore. Fous-lui la pression...

« Avez-vous tué Sylvie ? »

« Je vous emmerde. »

« Assez. » Vous ne parvenez pas à savoir si cette remarque s’adresse à vous ou à Garte.

Le lieutenant fait un geste très silencieux de la main, comme le roulement lointain d’un tambour. C’est une approbation.

« OK. Je vous crois. »

« Merci infiniment. »

« Vous ne m’avez pas entièrement convaincu. »

« Eh bien, c’est vraiment dommage. » Il vous dévisage avec agacement.

« OK, je ne vais pas vous harceler pour ça. »

« Il est pas un peu trop tard pour ça ? »

« Juste avant ça, vous avez dit qu’ils l’avaient hissé à un arbre. C’est qui, ils ? »

« Oh. » Il semble un peu surpris que vous ayez retenu ce détail. « Je voulais parler des dockers du syndicat. Ceux qui, d’après tout le monde, auraient tué ce type. Le genre de ragot qu’on raconte pas sur moi, puisque je suis innocent. »

« C’est qui, tout le monde ? »

« Les gens du coin. Des clients, ceux qui viennent manger ici. Il y a beaucoup de dockers parmi les habitués. D’après Sylvie, tout le monde sait que ce sont les dockers qui l’ont tué. »

« Ce sont les dockers qui lui ont dit directement, ou bien est-ce une rumeur ? »

« J’en sais trop rien. Vous allez devoir lui demander. »

« Pourquoi les dockers voudraient lyncher ce type ? »

« Je dirais, parce qu’ils n’ont rien de mieux à faire. »

« Vous faites allusion à la grève ? »

« Oui, la grève, répond-il en mimant des guillemets avec ses doigts. L’homme qu’ils ont pendu travaillait comme agent de sécurité pour la société portuaire, paraît-il – un mercenaire. Les syndicalistes pensaient sans doute transmettre un message. »

« Oh. » Il semble un peu surpris que vous ayez retenu ce détail. « Les gens disent que c’est un coup des dockers du syndicat. Qu’ils l’ont lynché. »

« Qui dit ça, exactement ? »

Il n’en sait rien ? Il a dit qu’ils l’avaient hissé à un arbre – qui ça, ils ?

« C’est vous, le barman ? »

« Non, je ne suis pas le barman. Je suis le patron du café. »

Il semble tout à coup très troublé. Sujet sensible, apparemment.

« Vous avez l’air d’un barman. »

« Cette période de ma vie est révolue. Ce n’est pas parce qu’on se tient derrière un comptoir qu’on est forcément barman, si ? Je suis le patron du café. »

« Quelle est la différence ? »

« Je gère trois cafés. Trois. Venez-en au fait. »

« Compris. »

« J’espère bien. »

« Mais vous pouvez quand même me verser un verre, non ? »

« Je pourrais, si j’étais barman. Mais ce n’est pas le cas, je suis le patron du café. Donc, non. »

Il doit bien exister un moyen de lui faire payer sa tournée (même pour toi), mais pas comme ça.

« Où se trouve le corps, exactement ? »

« Il y a une cour derrière ce bâtiment. » Il désigne la cuisine derrière lui. « C’est là qu’ils l’ont hissé à un arbre. »

« Et comment y accède-t-on ? »

« Vous voyez cette porte, là-bas ? (Il désigne l’ouest, près du flipper.) Sortez et tournez à droite. Il y a un... » Il s’interrompt et soupire. « Il y a un gros trou dans la palissade. Pas besoin de clé, passez simplement par ce trou et vous déboucherez sur la cour. »

Es-tu censé te sentir coupable pour le trou ? D’après son soupir : oui.

« Et comment on y accède, dans ce cas ? »

« Facile ! Vous voyez cette porte ? (Il désigne l’ouest.) Vous sortez d’abord par là. Ensuite, vous devriez voir un gros trou dans la palissade sur votre droite – vraiment énorme. Vous pouvez l’emprunter pour accéder à la cour. Pas besoin de clés. Le trou est assez large pour que la cavalerie franconigériane passe à travers. »

Il veut parler de la cavalerie lourde de l’Innocence Franconéro, déferlant à travers les plaines et les contrées des ennemis de l’humanité, dans le plus pur style du 5e siècle. La monnaie unique ainsi que la notion de cool naquirent dans leur sillage. Ils portaient des cottes de maille et des fusils. Mais surtout, la cavalerie lourde franconigériane était vraiment, vraiment massive. Ce trou dans la palissade doit être énorme.

Est-ce qu’il cherche à te faire culpabiliser pour avoir fait ce trou ? C’est ce que laisse entendre le ton de sa voix.

« Non, ça ira. » (Passer les questions.)

Le lieutenant vous adresse un signe de tête affirmatif puis regarde vers la sortie. « Le corps se trouvait derrière le bâtiment, exact ? Comment y accède-t-on ? »

« Hmm. (Il consulte son calepin.) J’ai tout ce qu’il me fallait. Et vous ? »

« Très bien. Les questions. Je m’en charge. »

Son visage trahit un profond doute en réaction à votre je m’en charge.

« Oui ? »

« J’ai tout ce qu’il me fallait. Et vous ? » Il consulte son calepin.

« Qui ça, moi ? »