知覚 · スキルの台詞

「全能なる主よ」女が祈る。「わたしとわたしの誠実なる事業を、どうかあの扉の向こうに潜む呪いからお守りください。主の御名をたたえます…」

「主の中の主よ」女が祈る。「わたしとわたしの誠実なる事業を、どうかあのカーテンの向こうに潜む呪いからお守りください…」

女が静かにひとり言を言っている。「この男、“意図されている動き”をしていない… 呪文がかかっているはずなのに…」

女がぶつぶつ文句を言いながら、顔を背ける。「どうしてみんな、カーテンをいじろうとするのかしら？ ふつうの人らしく、おとなしく本だけ買ってくれたらいいのに…」

その声はどこか上の階から聞こえてくるようだ… 上にあがるまえに部屋を物色してもいいかもな…

部屋の中のどこかからシャワーの音が聞こえる。

表面のビニル樹脂にはまだへこみが残っている。以前おまえが殴ったところだ。

おまえは潜在意識の話に聞き耳を立てていたのだ。

彼女の言うとおりだ… おまえの手のほうがよほどひどい。切り傷やすり傷が蜘蛛の巣のように手を覆っていて、指先が茶色く汚れている。

「銀色に輝く蚊のように、回転翼を広げて空力艇が飛び立つ…」彼女は声に出して読んだあと、ペーパーバックを置く。

大きな木造建築物の周囲に流氷が接岸している。氷上に小さなテントが張られている。

時計は10時09分を示しているが、動いている様子がない。あの時計はまちがいなく止まっている。

おまえはあたりを一瞥する。老朽化した建物、気の滅入る天気、ヒマワリの種が散らばった歩道、埃まみれの空気…

どうやらほんとうのことを言っているようだ。ハーブは見当たらない… サングラスの箱の中にも、スピーカーの下にも。

露天商の胸ポケットに“シーレング”と刺繍されている。

ベニヤ板の小さな熱型押しに、“サマラ人民共和国からの連帯支援品”と書かれている。スピーカー自体には、とくに眼をひくところはないようだ。

なるほど。だが、これでは視界が悪くなるぞ。ほんとうに水中にいるかのようだ。

この箱のにおいときたら、まるで猫の小便のようだ… あるいは一セント無しの老人か。