節足動物がシーッ、カチカチッと音をたて、下あごらしき触覚を伸ばし、ふたたび挨拶してくる。あなたはその真下から、白く巨大な甲殻の手肢を見あげている。小さな眼には、とくに何も映っていな…

節足動物がシーッ、カチカチッと音をたて、下あごらしき触覚を伸ばし、ふたたび挨拶してくる。あなたはその真下から、白く巨大な甲殻の手肢を見あげている。小さな眼には、とくに何も映っていない。

教えてくれ… おまえは何をしてるんだ？

私は存在している。

俺は強烈な心臓発作でも起こしてるのか？

そんなふうには見えない。

ならいいんだ。忘れてくれ。

もう忘れた。

ならどう見える？

おまえは私を見つめている。かれこれ3分くらい。

なら、俺は幻を見てるんだな。人類の最期にまつわる幻を。

おまえではなかったらどうする？ 幻を見ているのは3メートルのナナフシのほうで… おまえはたったひとり、この場に凍りついているだけだとしたら？

そうだ。ナナフシを見てるだけだ。何もかも正常だ。

そうだ。私にとってはすべてが“つねに”正常だ。主は天にいまし… 世はすべてこともなし。

これは夢か？ いったい何が起きてるんだ？

いや。おまえは目覚めている。私は現実だ。光が私を形成している。これは現実だ。

「クーノ。俺は強烈な心臓発作でも起こしてるのか？」

「キレてるようには見えねえぞ」クーノが背後でささやく。「クーノは発作のことはなんでも知ってんだ」

「ならどう見える？」

「巨大な昆虫をじっと見てるだけだ」

「幻を見てるんだと思う。人類の最期にまつわる幻を」

「クールだな。クーノもだよ… クーノも“巨大な昆虫”の幻を見てる。しかも“本物”だ。食われるまえにさがったほうがいいぞ…」

「なんでもない。ナナフシを見てるだけ。何もかも正常だ」

「そうだな… 正常だ。巨大なナナフシがいるだけだ。食われるまえにさがったほうがいいぞ…」

「ならいいんだ。忘れてくれ」

「おい、嘘つくなよ。どうしたんだ？ 俺たちチームだろ、オマワリ」

介入されてるって… 何にだ？

植物と動物の形に。そして、“内なる”感覚に。群がる音、私の前腕の内側に感じる小さな振動… すべてが、何か複雑なことを語りかけてくる。私には理解できない何かを。

私は狭いじょうごの先端にいる。体に重みはない。あまりに軽くて、私の体という“感じ”がするだけだ。私は、ほんとうは… 無なのだろうか？ 魂を持っていないことは確かだ。持っていたとしても、痛みを感じたことは一度もない。

おまえみたいな動物になりたいよ。

ほんとうか？

いや、噓だ。なぜそんなことを訊く？

ときどき、脱皮のときに失った手肢が再生することがある。あるとき、何かのまちがいで、失った触覚の代わりに、小さな肢が生えてきたことがある。

大したことじゃないだろ。

肢が勝手に動こうとするから、歩きづらいのだ。

今はそこに足なんてないぞ！

そうだ。ありがたいことに、誰かが食べてくれた。次脱皮するときは、もう一度触覚を生やすのだ！

触覚が小さかったのはそのせいか。

なるほど。疑問を解決できたな。

実際に解決したのは、体長3メートルのナナフシだがな。

ほらな！ どうってことないだろ。

ああ。“おまえの”頭の中にある、計り知れない、焼けつくようなガラスと恐怖の最高天と比べたら、些細な問題だ。知っておくべきだと思ったから、話したまでのことだ。

やってみたらおもしろいかもしれないぞ！

終わりよければすべてよしだ。

ああ。私は運がよかった。おまえという恐怖とは比べものにならない… おまえの前脳に、すべての創造物が反映されている。そして神経の鏡には、恐ろしい忠誠が映されている。永遠に続く、終わることのない断罪が。

100万年の進化… あるいは世界がひっくり返りでもしないかぎり、おまえの痛みがなくなることはないだろう。

俺はもっとひどいことを経験してる。

もちろんだ。おまえという恐怖とは比べものにならない… おまえの前脳には、すべての創造物が反映されている。恐ろしい忠誠。炎の鏡。永遠に続く、終わることのない断罪が。

それが、俺が思いついた理由なのか？

いや… 体長3メートルのナナフシが思いついた理由だ。

わかった。その話はもう聞きたくない。

そうだろう。昆虫でいることも、そう簡単ではないのだ。自然のすべてはある種の恐怖、あるいは競争だ… それでも、おまえほど恐ろしいものはない。おまえの前脳に、すべての創造物が反映されているのだから。

そうだろう。ナナフシでいることも、そう簡単ではないのだ。肢が勝手に動こうとするから、歩きづらくて仕方ない。だが、こんな話を聞けば、気分も悪くなるだろう。それは理解できる。

話題変更だ！

小さな肢だって？ そりゃひどいな。

ああ。肢が勝手に動こうとするから、歩きづらいのだ。

そりゃクールだ。

いいや。肢が勝手に動こうとするから、歩きづらいのだ。

もちろんだ。なぜそんなことを訊く？

俺が俺でよかったよ… 俺は驚くほど繊細な器だ。

おまえの恐ろしさを想像できる者はほとんどいない… おまえの前脳には、すべての創造物が反映されている。地獄の底にいるようなものにちがいない。炎と悶え苦しむガラスの万華鏡。永遠の断罪。