会話 · 共産主義者の学生、ステバン

「合言葉なんかやめて、喫茶店で集まるようにしたらどうだ？」

「“秘密集会っぽさ”を出したほうがみんなの興味をひけるかと思ったんだが」

「俺もそう思ってた。でも、もしかしたらほんの少しだけ大げさすぎたかもしれないな…」

「もうひとつ訊きたい。実は街なかにポスターを貼るか否かについても議論を交わしていてな」

「しかし、広告を出す行為は甚だしいまでにブルジョア的な戦略だと主張する者もいる」

見事なもんだ。皮肉というものは、どこまでも無敵だな。

おい。かの有名なアート刑事として、おまえには一家言あるはずだ。

「芸術評論家に近いことをやっている身としては、このポスター計画を支持する立場だ」

「これはいいことを聞いた。シンディにポスターのデザインを頼もうかと思ってるんだ…」

「うーん。そういう流れになると、シンディが“ブルジョア的美学”を持っていることを責められなくなるな」

「それにもうすでにぴったりな場所を見つけてあるんだ…」

「コーヒーの追加を頼む、ウリクセス。これは長い夜になるぞ。シンディも呼んだほうがいいかもしれない…」

「ああ！ それと、オマワリさん。最後にもうひとつだけ…」

「さっきの質問のことなんだが。今のあんたにふさわしそうな、ある詩を思い出したんだ…」

おお。難解な理論以外に、そういう本も読むのか！

「〈連合〉政府軍上陸の際、防衛線で殺された若い共産革命者によって書かれたものでな。彼がバリケードの番をしながら過ごした、人生最後の夜に残したものだとされている。全文を暗記できているわけじゃないんだが、ときどき思い出す一節があるんだ」

「どんな内容だ？」

「“暗黒の時代には星々すらもその輝きを失うべきか？”だったかな？」

「とにかく、いい夜を」

「さっきのあんたの質問について考えていたんだが。ほら、あの女がどうという…」

「大きなお世話かもしれないが、あんたがものすごく苦しんでいるような気がして」

それでも“なんとか”持ちこたえている。こんな状況にあってなお…

「だからその、なんだ。がんばってくれよな」

いつ限界を迎えてもおかしくない。まるで激しい憎悪を抱えた小さな獣が、おまえの魂をずたずたにしているかのようだ…

「それならシンディが力になれそうな気がするが…」

「“まったく”同じことを考えてた…」

「壁画を少し勉強したことのある身としては、この計画を支持するしかないな」

「へえ、なるほどな。すでに俺たちの読書集会には過激派ストリートアートというサブテーマが生まれていたわけか…」

「そうなると歴史における必然ということになるな。反対することに意味はないか」

「こう考えればいい。おまえたちの革命的な目標のために、ブルジョア的手法を“利用してやる”んだと」

「そりゃ傑作だな。やつらの道具で資本主義の仕組みを解体してやるってことか…」

「うーん。そう言われると、めちゃくちゃクールなことに思えてくるな」

「ポスターはいいぞ。ポスターが嫌いなやつなんているか？」

「そのとおり！ 昔の共産革命っぽい印刷にしようと思ってるんだ。こう、でかいスローガンを入れてさ…」

「うむ。ポスターはブルジョアすぎだな」

「ほらな？ オマワリさんでさえこう言ってる」

「偽善者の誹りを免れないかもな… 何より新しいメンバーの募集に躍起になってるという印象を与えてしまう…」

「しかもそんな事実はいっさいないのに」

「そうだな。この件については潜在的な悪影響を充分に検証しきれるまで保留にしよう」

影響か… 読書集会の人数が増えるとか？

…そうしてふたたび、若者たちは皮肉屋の鎧に身を包む。

「とにかく、長く引き留めてしまって悪かった。いい夜を」

「ふむ。入会のためにわざわざ面接までする必要はないと思うぞ」

「おもしろい意見だな。てっきり、みんな集団面接が好きなんだと思ってたよ」

「読書リストの見直しを検討したことは？」

「もはや影響唯物主義者の教典はほとんど読み尽くしてる頃合いだな」

若者はため息をつく。「そうだな。もう少し一般的で歴史ある唯物論の書を読んでみても罰は当たらない気がする」

「適切な批判距離を維持することが大前提だけどな」

「いや、現状を維持するのが一番だと思うぞ」

「まさに俺が言いつづけてきたことだ。基礎的な問題について、妥協はいっさい認めてはならないんだ！」

「なにも信仰を捨てようと言ってるんじゃない。ただ毎回出席してるメンバーがふたりだけのグループってのも、ちょっとどうかと思うんだ」

「確かに。ふたりでは“グループ”とはいえないな」

「それよりも何よりも、空いている椅子が多いのが悲しいじゃないか」

「いや、ふたりが一番いい。これが3人に増えたら、途端にこむら返りを起こすぞ」

「まさに俺の言いたいことだ。これは質の問題であって、人数の問題じゃないんだよ」

「あんたたち、どこかで会ったか？」

「あんた、俺たちの記事を読んだのか？」出会って以来、初めてあなたの言葉が若者の不意を突いた様子だ…

「こいつは予想外だ」若者の連れは顔を赤らめ、はにかんだ笑みを浮かべている。

ほんのわずかにだが、部屋の空気がおまえに有利なものになった。若者たちはおまえのまえでなんらかの“恥”をかいてしまったかもしれないと恐れている。

「なんだよ黙ってるなよ、気まずいだろ！ あの論文を読んだ感想を聞かせてくれよ！」