会話 · 〈クープリス・キニーマ〉

「キム、ガルテからシルヴィーの電話番号をもらわなかったか？」

「ああ、待ってくれ…」キムがメモをひらく。「005-1944-298だ」

「了解。少々お待ちください」

「…」

「…」

「…」

太ももを叩いて行進曲のリズムを刻む。

「少し待て、今は忙しいのかもしれない… 応答するまで時間はかかる」

待つのだ。楽にしろ。

「…」

「…」

「…」

「捜査官」彼女がようやく戻る。「シルヴィー・マライカとつながりました」

「はい、もしもし！」 雑音にまみれた女性の声が呼びかける… 百万キロも彼方からの声のように聞こえる。

辛抱強く待つ。

キムが右足でゆっくりとリズムを刻みだす。かなり長い時間が経過している。

「やっぱりやめておこう」（戻る）

「もしもし？」 回線越しに、電話が鳴る音や人々の話し声が聞こえる。

予定変更… “彼女”の番号だ。

しまった… 電話番号はキツラギ警部補が持っているが、彼はここにいない。

アリスを無視して“保存ずみ”ボタンを押す。

「…の時間がやってきたぜ！ DJ MESHとDJ FLACIOのハアァァァァァァァァァァァァァァァァブフリークスFM！ 最高にホットでイヤらしくて下品な…」

近くで、ラジオの大音響に驚いたカモメの群れが飛び立っていく。

キムはすぐに車内に手を伸ばし、無線の電源を切る。彼はあなたと眼を合わさないようにして口をひらく…

「誰かが勝手に無線を触ったのだろう。それとも、混線したのかもしれない… 主回線につなげたいんだろ？」

彼はおまえの視線を避けつづけている… 耳が真っ赤だ。

「面目ない、指令室と連絡を取りたかったんだ」（無線を取って“主回線”に戻す）

「さっきのはDJ MESHだ！ ハーブフリークスFMだ！」

無線機を見つめるキムは毅然として黙っている。

顔に浮かぶ裏切りの色。秘密が暴かれた！

さあ、やれ… まだハーブフリークスFMがかかっているうちに無線機をつけるのだ！

「好きなものは人それぞれだ、キム」

「別に好きではない」彼はかすかに肩をすくめる。「そのチャンネルがなぜ登録されていたのかわからない」

ぎごちない。部隊長の眼に怯える、持ちもの検査のときの歩兵のようだ。

なんで認めないんだ？ 食いさがれ。認めるまで追及しろ。

放っておけ。おまえに話したくないのだ。

「あまり触れてほしくないんだろ？ いいってことよ」

「“触れられて”困ることなど別にないが、もっと重要なことに集中しよう」彼は内燃四輪車を軽く叩く。

「こちら57分署。どなたにおつなぎしましょうか？」無線の声が繰り返す。

また無線を手に取る。

「…やんちゃなマザコンのチューニングカー、アクセルべた踏み、飛ばし屋どもの…」

「くそっ！」キムは毒蛇のようにすばやく無線機の電源を切り、主回線に切り替える。そして、あなたに向き直る…

「これを聴くと、長い夜も集中できるんだ。別に“＊＊＊＊狂”なんかじゃない…」彼は首を横に振り、憤然とした顔で足元を見つめる。

「ああ、気にするな。聞かなかったことにするよ」

「ありがとう」彼は広場をさっと見まわし、ラジオの大音響を誰にも聞かれていないことを確かめると、車内に向き直る。

「“飛ばし屋”ってのは？」

「この内燃四輪車に乗ったら、君もそうなるさ」キムは半分本気で言い返す。

「とにかく、ふざけるのはやめよう。捜査をしなければ」彼は車内に向き直る。

「キム、嘘をついてないか？」

「なんだと？」

「ほら！ 隠すことないだろ！」

キムは片眉をあげる。海風が潮の香りを運んでくる。

あの眉毛！ おまえに対して〈権威〉を使っている… 駄目だ… 抗えない…

「その… くっ…」（自分の頭をつかむ）「面目ない… キム」

彼はまだ黙っている。

やりすぎた。同僚に威厳を示して“謝る”のだ。

「いや、なんでもない」

「ふむ」キムは顔をしかめる。

「嘘をついないかって訊いてんだよ」

「なんだよ！ 好きなら言ってくれりゃいいのに！ それならメッセージを頼んでやったのによ」