会話 · ノイド

「名声はまがいもんだ。名声は“頭”の中で起きるもんじゃねえからな」彼は意味深にうなずく。サスペンダーが指を離れ、胸に当たって音をたてる。

「そうだな。ついでに、こいつも嫌われているぞ」（自分を指し示す）

「そして、民衆はドロレスを“愛した”。持てる愛をすべて捧げて、ほかの連中のことは忘れ去ったのさ」サスペンダーが若者の指を離れ、胸に当たって音をたてる。

「そうか。俺たちは駒として、あの女に操られていたんだな！ ドロレスにとってはゲームに過ぎなかったのか」

「まあ、そうだな」サスペンダーが指を離れ、胸に当たって音をたてる。

ハーブフリークは今の議論でおまえが突如として感情を昂（たかぶ）らせた理由をうまく呑み込めていないが、いちおうの同意を見せている。

「ほう！」若者が胸郭をかたどったサスペンダーを伸ばす。「いい質問だな、刑事さん。あの女は人間らしい人生を歩まなかった。まるで何かのゲームをするように生きていたのさ。操作する者としての人生だ…」

「よし、ドロレスの話は終わりにしよう」

「あのガラス細工は気に入ったか？」（ステンドグラスの窓を指さす）

「いや」彼は肩越しにうしろを見る。「くそ野郎が邪悪な視線を注いできやがる」

「教会に入りたがっていた君がステンドグラスの窓を嫌うとはな」

「あれがあるとは知らなかったんだ」ノイドがぽきぽきと首を鳴らす。「あれは外さねえとな。撤去するんだ。馬鹿でかい“大量殺人犯”に見られてちゃ踊れねえ。クラブにとって縁起でもねえからな」

「おいおい、落ち着け！」仲間が叫ぶ。「大量殺人犯などいないさ、ここは“愛”の館だぞ！」

「大量殺人が進行中だ！」

「ドロレス・デイ聖下の御許だぞ、口を慎め」

「あれを擁護するのか、法のイヌめ」ノイドはぽきぽきと首を鳴らす。「あの女は“大量殺人犯”だぜ… それについてはどうするんだ？」

「俺も彼女からはなんだか嫌な雰囲気を感じるんだ」

「無理もねえ」ノイドがぽきぽきと首を鳴らす。「あれは外さねえとな。撤去するんだ。馬鹿でかい“大量殺人犯”に見られてちゃ踊れねえ。クラブにとって縁起でもねえからな」

「ほかの話をしよう、ノイド」

「いいぜ」若者が指を鳴らす。

「この教会の建築様式はどんなものだ？」

「サツが、建築批評に興味を持つとはな」そう言って、彼は床板を足で叩く。「よし、教えてやるよ。こいつは民衆によるドロレス建築さ、刑事さん。初期ドロレス建築のひとつの流派だ」

「よし、建築の話はここまでだ」

反応を返すように、教会がきしみをたてる。ハーブフリークは不審そうな面持ちで耳をそばだてていて、何かを話す余裕がない。

「それで、ドロレス建築というのはどんなものだ？」

「ありとあらゆる形をしている。ドロレス建築にはコンクリート製の古代聖堂からガラスの箱まで、いろんな形がある。これはそのうちの素朴な形態で、庶民的で、初期に大量に建造された。この手の建物はごまんとある。参考になったかい？」

「ドロレス建築はどんな見た目をしている？」

「そこの女に似てるな」と言って、ステンドグラスの窓をあごで示す。「縦に長く、細くて白い。威厳の虚像だ。体制の根源は高みに置かれ、庶民は一番低いところにいる。連中はどこまでも縦に長い権力構造を作ったのさ」

「でかくて入り組んだ建造物、アーチ、尖塔をひけらかすのを好んでな。庶民はその下に据えた。それから、これでもかっていうくらい、いろんなものを白で塗りたくった。純潔とか、結婚とかいうたわ言を言ってな。美徳と圧政だ」

「俺の見るかぎり、この教会は白く塗られてないぞ」

「当然さ。昔は外壁が白く塗られていたが…」彼は暗闇の中の小さな窓から顔を出す。「海風が塗装を全部剥がしちまったんだ」

1年また1年と経るごとに、ひとかけら、またひとかけらと塗料が欠け、壁は白さを失い、緑の苔に覆われていった…

ゆっくりと風に剥がされていく… おまえが周囲を見まわしていると、その感覚が皮膚をざわつかせる。

かつては白と金の地に、薄い赤色の花のモチーフがあしらわれていたのだろう。記憶の断片が、この様式はウビ・ドロレス派のものだと伝えてくる。この記憶は神経が傷つき、失われていたものだろう。

アート野郎のような口はききたくない。

ならばなぜ、それほどの文化的考察をしている？

「“ウビ・ドロレス派”なんてものが実在するのか？ それとも、今のはただの思いつきか？」

「よく気づいたな、アート刑事」ノイドは腕を組む。「ここには最初、〈ウビ・サント？〉っていう名前の諸島の牧夫たちがたどり着いたんだ。そいつらがドロレス派の花模様を使ってつくったのが、たぶん今俺たちが立ってる建物だよ」

ウビの人々は社会主義への傾倒と牧羊で知られている。ヴェスパーの沿岸付近の〈ペイル（識域）〉に漂う〈ウビ・サント？〉 とかいう島の出身だ。ここは地名に疑問符が含まれる、世界で唯一の場所でもある。島の生活は豊かとはいえず、貧困とエントロポネティック崩壊に苛まれている。

ウビの人々は社会主義への傾倒と牧羊で知られている。地名に疑問符が含まれる世界で唯一の地、〈ウビ・サント？〉という島の出身だ。この地について、おまえはほかにも何か大切なことを覚えているはずだが、心に浮かぶのは羊のことばかりだ。

「合ってるぜ」ノイドは腕を組み、うなずく。「ここには最初、〈ウビ・サント？〉っていう名前の諸島の牧夫たちがたどり着いたんだ。そいつらがドロレス建築で造ったのが、たぶん今俺たちが立ってる建物だよ」

「いや、結婚はすばらしい。結婚は神聖だ」

「そうやって思い込むのはあんたの勝手だ」彼は鋭い視線で近くの柱を調べる。

「確かに、結婚はくそだ」

「だろ」彼は工具箱からボルトを取り出し、唾をかけて磨く。

「俺はただの刑事じゃない。アート刑事だ」

「ハードコアだな」彼は理解を示すようにうなずく。

「この場所についてもう少し話をしたい」

「魂が逝っちまった死体だぜ。何を話すことがある？」

超長波電波のアンテナを立てる場所を考える。

眼を閉じて、心の中のマルティネーズの地図をひらけ。今は朝。おまえは〈ワーリング・イン・ラグズ〉前の広場に立っている。

風が吹き、ひび割れたタイルの上を空き缶が転がる。北から、ふたりの子供の意地悪い笑い声が聞こえてくる…

湾のほうを向く。

おまえの視線がタイルに沿って西に向かう。ベンチと、何本かの曲がった哀れな木が見える。その先は、ただ海があるだけだ…

またあの声だ。さらに切迫した調子で「“Nay!（ちがう！）”」と聞こえる。

待てよ、これは人間の声ではありませぬ。“Nay!（ちがう！）”ではなく、“N-n-n-neigh!（ヒヒヒヒーン！）”と言っていますぞ。（訳注：NayとNeigh（馬のいななき）は同じ発音）

背後から、幽霊のような声が低くささやく。“Nay（ちがう）”と。

環状交差点のほうを向く。

向き直ると、朝陽がまばゆい。額に手をかざすと前方に大きな影が現われる。そびえ立つ獣が中空に凍りついている…

「騎馬姿のモニュメントか」