「何かご用かな？」

「私が保証します。壊したのは彼です」

彼は怒っていいのか、“またもや”おまえの仕業だったのかと安心していいのか、決めかねているように見える。

「いったい全体、どうして剥製を壊したりしたんだ！」

「さあ、わからない」

「信じられない… 絶対にシルヴィーが壊したと思ってたのに。さらに悪いことに、彼女は俺に“メッセージ”を伝えようとしてるんだと思ってた。希望の象徴か何かとして…」

だいぶ壊れやすい希望だ。なんらかの感情がおまえの中に湧きあがる… もしかして、“おまえ”が剥製を壊した理由はこれか？

あの鳥は希望の象徴なんかじゃねえ。脅威と裏切りの象徴だ！

「俺は壊し屋なんだ。それが俺という男なのさ」

「そこがミステリーだ」

「俺は鳥の剥製を憎んでるのかもしれない」

「今夜の部屋代のことだが…」

「それはもうもらってるよ。部屋のロックは解除されてる」

「20リァル用意できたか？」

「仕方ない。廃物入れの鍵はもらっておく」

「いや、あんたが廃物入れをこじあけたことは知ってる。鍵は必要ないし、渡さないよ」

「お好きにどうぞ」ガルテはさっさと鍵を渡す。「ほかにご用は？」

「この馬鹿でかい小切手を持ってきた」

「またそれか」ガルテは小切手に眼をやる。「ずいぶんしつこいんだな。ほんとに笑える」

「でもうちの店は現金払いのみだ。で、それだけの現金は持ってるのか？ ミスター・馬鹿でか小切手」

「〈フリッテ〉だ。ゲートのそばの」キムが疲れた声で言う。「あそこで現金に替えてくれる」

「あんた、絶対からかってるだろ？」ガルテはその馬鹿でかい小切手を見て困惑する。「いいね、おもしろいよ。ほんとに笑える」

「それで、あー… どうしてもタダでは泊めてくれないのか？」

ガルテの眼が怒りで輝く。「そこまでタダで泊まりたいのか？ いいだろう」

「裏庭の廃物入れの中で寝ることを許してやる。鍵は必要ないよな。あんたは無理やり“こじあけた”んだから」

キムは沈痛の面持ちで黙り込んでいる。

僕はもう君に手を貸した。今回は自分で責任を持って対処するんだ。すまない。

今こそ時は来た！ 浮浪刑事生活の始まりだ。

現実世界の新たな次元がひらかれようとしております。その入口は廃棄物のベッド。そこで眠れば、目覚めたときには“別世界”でございます。

今のはどういうことだ？

明確なことはわかりませんが、ひとつだけ言えるのは、“一度でもごみ箱で寝れば、以前のようには戻れない”ということです。

「なんとかしてみる」

「そうしてくれ。20リァル払ってくれればいつでも部屋を貸すよ。払えないならごみの山はあんたのものだ。それも無料でね」

「さて、ほかに何か用件はあるか？」

「待ってくれ、この俺に“外のごみ箱”の中で寝ろっていうのか？」

「あんたがどうしようと俺はかまわない。ごみの中で寝ようが、部屋を借りようが… もうどうでもいいんだ」

「くたばれ、ガルテ。本気で死んでくれ」

ガルテはあなたの眼を見つめる。あなたと彼とのあいだに沈黙が流れる。

彼は今は誇らしげには見えないが、あとで思い出して噛みしめるのだろう。

自分の快適なベッドの上で。

彼はひと息ついてから、慌ててこう言う。「俺はルールを設けてるんじゃないからな。20リァル払うか、廃物入れの中で寝る… それはすべてあんた次第なんだ」

「俺は自分の運命を受け入れるよ、ガルテ。これが浮浪刑事の夜だ」

「そうか、まあがんばってくれ。さて、ほかに何か用件はあるか？」

「まあ… とりあえず今夜の寝床は確保できた。ありがとよ、ガルテ」

「いいよ、わかったよ！ ほら、今夜の部屋代20リァルだ」

「な、簡単な話だろ？ 今夜はあの部屋はあんたのものだ。明日も泊まる気なら“また”20リァル必要なこと、忘れないでくれよ」

「俺は自分の運命を受け入れるよ、ガルテ。これが浮浪刑事の夜だ」（鍵を取る）

「そうか、まあがんばってくれ。さて、ほかに何か用件はあるか？」

「待ってくれ、この俺に“外のごみ箱”の中で寝ろっていうのか？」

「あんたがどうしようと俺はかまわない。ごみの中で寝ようが、部屋を借りようが… もうどうでもいいんだ」

「ほかに方法がないか考えてみる」（今は鍵を取らない）

「そうしてくれ。20リァル払ってくれればいつでも部屋を貸すよ。払えないならごみ箱の鍵とごみの山はあんたのものだ。それも無料でね」

そう言って彼は鍵を取り、カウンターの下にしまう。「さて、ほかに何か用件はあるか？」

「いいよ、わかったよ！ 今夜の部屋代20リァルだ」

「な、簡単な話だろ？ 今夜はあの部屋はあんたのものだ。明日も泊まる気なら“また”20リァル必要なこと、忘れないでくれよ」

「ひとつ運試しといこう。ありがとよ、ガルテ」（鍵を取る）

あなたが鍵をポケットにしまうあいだ、ガルテは微動だにせずそれを見ている。

彼は今は誇らしげには見えないが、あとで思い出して噛みしめるのだろう。

自分の快適なベッドの上で。

「そうか。ほかに何か用件はあるか？」

「鍵はしまっておけ、ガルテ。ケツの中に突っ込んでろ」（今は鍵を取らない）