대화 · 주말 친구

그만하십쇼, 당장! 이 남자는 외교 면책 특권을 갖고 있고, 저지르지도 않은 범죄를 추궁해봤자 좋을 거 하나 없습니다.

"내 신경을 건드리는 건 바로 살인자들이야. 이봐요, 왜 죽였어요?"

"도저히 못 참겠군." 그의 왼쪽 눈이 마지막 경고를 하듯 씰룩거린다. "당신 이름이 뭡니까? 신분증 좀 봅시다!"

"지금은 여러 이름들 중 하나를 고민하고 있지요."

"곧 여러 직업을 고민하게 될 겁니다! 지금 당장 나가세요!" 그는 문을 가리킨다.

"아니 세상에. 형사님. 한 번만 더 이런 서커스를 벌이면 형사님은 정신병원에나 들어가게 될 것입니다."

"이제 갑시다. 형사님이 더 곤란한 상황을 만들기 전에요."

"너 걔 기억나냐, 에이스 울스터버그?" 붉은 머리의 경관이 문틀에 몸을 기댄 채 묻는다. 경관의 대머리 동료는 허리를 숙인 채 서랍 속을 들여다보고 있다...

"그 외교관 체포하려다 짤린 놈?" 대머리 남자가 말한다. "글쎄, 엄밀히 따지면 술에 꼴은 상태로 일하다가 짤린 거지. 그래도 뭐, 고트발트에서 온 외교관을 술 꼴은 상태로 체포하려고 했던 게 컸겠지..."

대머리 남자는 눈을 가늘게 뜨고 서류를 쳐다보다가 다시 서랍에 돌려놓는다. 다음 서랍 칸이 끼긱 소리를 내며 열린다. 그는 문가에 서 있는 붉은 머리 남자에게 고개를 돌린다. "그 인간 생각이 왜 지금 난 거야?"

"모르겠어. 그냥 머리에 팍 떠오르더라고." "어흠, 실례할게요, 체스터 씨." 여성 경관이 서류실로 비집고 들어오며 말한다. "그 구닥다리 에이스는 뭐 하고 살까?" 대머리 경관이 묻는다.

그때 여성 경찰관이 끼어든다. "제가 알기로는 어떤 관료의 보안 특무대원으로 있다던데요." "존나 말도 안 돼!" 붉은 머리는 기절초풍한다. "뭘 어떻게 했길래 그 자리를 꿰찼대?"

"가족 인맥 덕분일까요? 그 사람 장인어른이 표준 관행 및 모범 경영국에서 일하고 있거든요." 그 말을 끝으로 여자는 방에서 나간다. 겨드랑이 아래에 회색 서류철을 끼운 채로.

"해리어 드 부아, 잊지 마시길."

"드 부아 씨라, 그렇단 말이지. RCM의 수치로군. 지금 당장 나가세요!" 그는 문을 가리킨다.

"전 신분증도 없어요. 그러니까 이거나 드세요!" (가운뎃손가락을 치켜든다.)

경위의 안색이 창백해진다. '신분증이 없다?' 경위는 조용히 웅얼거린다.

"RCM의 수치로군. 지금 당장 나가세요!" 그는 문을 가리킨다.

"저는 라파엘 암브로시우스 코스토 형사입니다, 잘 부탁드립니다."

"당신은 나한테 아무런 부탁도 할 수 없어! 지금 당장 나가세요!" 그는 문을 가리킨다.

"내 이름은 해리요."

"해리라, 그렇단 말이지. RCM의 수치로군. 내 눈앞에서 사라지세요. 지금 당장!" 그는 문을 가리킨다.

"이 근처에서는 테킬라... 테킬라 선셋으로 통하고 있지요."

"대체 무슨 이름이 그렇죠? 창피한 줄 아십시오. 지금 당장 나가세요!" 그는 문을 가리킨다.

"그냥 절 법이라고 불러요."

"법을 욕보이지 마시죠! 지금 당장 나가세요!" 그는 문을 가리킨다.

"킴 말이 맞습니다. 죄송합니다. 요즘 제가 제정신이 아니라서요."

"음, 그건 저도 확실히 이해할만합니다." 남자는 넥타이를 느슨하게 풀며 살짝 안심한 기색이다. "그 교수형은 비현실적인 연극이었습니다. 그 이후에 있었던 일도 전부 그렇고요..."

"그 일이 일어났을 때 전 발코니에서 신선한 바람 좀 쐬고 있었죠. 그자들이 처음 들어왔을 때가 기억나는군요. 사람 몸같이 보이는 걸 들고 있었어요. 그러고 나서 주위의 창문이 하나씩 하나씩 전부 닫히더군요..."

"그때 깨달았습니다. 난 봐서는 안 될 것을 봤구나."

경위가 고개를 끄덕인다. "이전 진술이랑 일관성이 있지 않습니까? 잘하셨습니다, 형사님."

"감사합니다, 선생님. 상황이 그려지는 것 같군요. 달리 더 눈에 띄는 건 없었습니까?"

"거기 여덟 명인가 열 명인가 있었다는 것밖에 없군요. 너무 캄캄해서 아무것도 알아볼 수 없었습니다. 아 그리고 조용했다는 것도 특이사항이긴 합니다." 그는 머리를 매만지며 말한다. "들은 게 처음이긴 하지만 그렇게 조용한 처형식이 있다는 건 들어본 적도 없습니다."

"하지만 이 정도는 경관님도 이미 아는 내용 같군요. 놀랍진 않네요. RCM에서 일하는 분들은 그 높은 평판을 누릴 자격이 있습니다."

"거기 있었던 사람들은 몇 명이었나요?"

"정확히 말씀드릴 수는 없지만 열 명보다는 적습니다. 한 여덟 명쯤?"

사람 숫자가 언급될 때 경위는 당신에게 날카로운 눈빛을 보낸다.

"혹시 그들 중 거구가 있었나요? 200킬로그램은 나갈 것 같은 사람이 있었나요?"

"그 정도면 거인 수준인데요. 아뇨, 제가 본 바로는 모두 지극히 인간이었습니다."

"그다음은 어떻게 됐나요?"

"전 집 안으로 들어갔습니다."

그래, 안으로 들어가야지. 죽지 않으려면 안전한 곳에 있어야 해.

"안쪽에서 뭔가 볼 수 있었습니까?"

"경관님, 마당은 칠흑같이 어두웠습니다. 아무것도 안 보였어요. 하지만 목소리는 들을 수 있었죠. 그자들은 그 불쌍한 사람을 죽이겠다고 위협하고 있었습니다."

"그다음엔 어떻게 됐나요?" (진행한다.)

"음, 그게 가장 이상한 부분입니다, 경관님. 아무 일도 없었습니다. 공개 처형치고는 이상하게 조용했죠."

"흠, 진기한 주사위 제작자도 싸우는 소리를 전혀 듣지 못했다고 했었죠."

"고함소리가 결국 잦아들긴 했지만, 그게 전부였습니다. 총소리도, 환호하는 소리도, 다른 아무것도 없었어요."

"왜 RCM을 부르지 않았습니까?"

남자는 안경을 닦는다. "맞습니다, 당연하죠. 그게 바로 그런 상황에서 해야 할 행동이죠. 전 그저 충격받아서 그만..."

"유감스럽지만 더 해드릴 얘기는 없네요."

"이 모든 일이 일어난 시각은 대충 몇 시쯤입니까?"

"늦은 시간이었다는 것 이외에는 말해드릴 게 없네요."

"손목시계를 확인하진 않았습니까?"

"제 시계 말이죠..." 그는 마치 손목시계가 있다는 사실을 생전 처음 알아차렸다는 듯 확인한다. "맞아요, 이제 생각납니다. 대략 자정에서 30분 정도 지났었습니다."

"확실히 짚고 넘어갑시다. 처형 자체를 실제로 목격하진 않은 거 맞죠?"

"예, 시체를 실제로 본 건 바로 다음 날이었습니다."

"형사님이 바라던 '돌파구'는 아닌 것 같군요..."

"필요한 얘긴 다 들은 것 같습니다." 경위가 수첩을 닫으며 말한다. "시간을 내주셔서 감사합니다, 빌두앙 씨."

"그럼요, RCM을 돕기 위해선 뭐든 할 수 있습니다."