대화 · 프로그래머 수나

"네, 네," 그녀는 실망한듯 말한다, "아무일도 일어나지 않았어요, 계속 진행하죠."

수나는 비록 두렵지만 무언가 대단한 일이 벌어지길 바라고 있어요.

"'아무것도 일어나지 않았다'니, 그게 무슨 뜻이야? 삼킴은 찾았어?"

"아뇨." 그녀는 손 위로 얼굴을 묻고는, 이마를 주무른다.

"아뇨, 내 가설은 틀렸어요. 가설대로 라면, 올바른 좌표를 구했다면 무언가 들렸어야만 했어요. 말했듯이, 정적은 주변을 둘러싸고 있을 뿐이에요."

"하지만 이건..." 그녀는 고개를 들고, 교회를 가득 채운 기계들과 바닥에 해충처럼 감겨있는 케이블들을 바라본다. "또 다른 실패일 뿐이에요. 정적이 정적의 소리를 낸 거죠. 그게 다예요."

"무슨 소리가 들리나, 헤드폰 쓰고 들어보시던가요. 큰 기대는 하지 말아요."

이 정적은 그냥 정적이라고? 분명히 뭔가 더 있을 거야...

이럴 리가 없습니다. 한번 들어봐야만 합니다.

"잘 됐네요. 드디어 섬에 가나 했더니만..." 경위는 혼잣말을 한다.

너는 경위의 얼굴에서 읽어낸다. '그렇긴 해도 정말 궁금한걸,'

잘됐어요. 그냥 포기하고 섬으로 가는 방법도 있는 거 알고 있죠? 이 사건은 여기까지 하는 거로 해요!

쿠노는 이미 섬에 가 있을 것이다, 네가 대체 어디 있을까 궁금해할지도... 아니면 상관도 안 하거나. 그래, 아마 신경도 안 쓸 것이다.

"아니, 뭐 좀 들었냐고?"

"아뇨, 당연히 못 들었죠," 그녀는 실망한 기색이 역력한 채로 말한다, "아무것도 일어나지 않았어요, 계속 진행하죠."

"뭐 들리는 거라도 있나?"

그녀는 대답하지 않는다. 감은 눈과 눈썹은 집중하느라 한곳에 모여있고, 한 손으로는 헤드폰을 감싸 쥐고 있다.

"현상, 존재, 혹은 특징조차 없는 어떤 것이, 왜 무서울 거라고 간주하지?"

"죽음을 연상시키기 때문이에요. 그리고 우리 인간은 죽음을 매우 무서워 하죠."

죽음은 무섭지. 되돌릴 수 없으니까. 넌 되돌릴 수 있나?

"이봐, 인제 와서는 더 이상 하기가 좀 꺼려지는군 ...이건 위험해 보여." (천천히 뒷걸음질 친다.)

"아뇨..." 그녀는 결심한 듯 숨을 깊게 들이마신다. "반드시 해야만 해요." 그녀는 큼지막한 헤드폰을 쓰고, 'UNMUTE' 키를 누를 준비를 한다.

"그 자체는?"

"모르겠어요. 그저 두려워요. 끔찍한 것일 수 있어요. 어쩌면 세상을 찢어버릴지도 모르고요."

출력물을 뒤덮은 검은색의 사악한 잉크처럼, 의미와 맥락을 모조리 지워버리는 거지.

"너무 지나치게 생각하는 군."

"잠깐, 처음에 왜 헤드폰 소리를 꺼놨지?"

"솔직히..." 프로그래머는 당신의 눈을 피하고 있다. "솔직히, 조금 무서워요."

"무슨 문제 있나?"

"아," 그녀가 침묵을 끊고 말을 꺼낸다, "아니에요. 이제 남은 건 헤드폰 음소거를 푸는 거예요."

"부탁했던 외부 보관용 사본 말인데..."

"그런데요?"

"얼음곰 냉장고에서 메모를 발견했어. 외부 보관용 사본을 '더 안전한 장소'로 옮겼다는군."

그녀가 얼어붙는다. "잠깐, 누가 남긴 메모라고요? 필라멘트 기억장치를 어디로 옮겼는지 적혀있나요?"

"외부 보관용 사본을 근처의 아이스크림 제조기로 가져갔다고 하는군. 술리슬라브라는 사람 이름이 적혀 있어."

"자비샤, 그래..." 그녀가 안심한다. "술리슬라브 자비샤는 프로젝트 팀장이었어요. 하, 자비샤는 항상 사본들을 어딘가 '안전한' 곳에 두려고 혈안이 되어있었죠. 그리고 그놈의 피처 크리프..." 그녀가 중얼거린다, "천두의 계곡..."

"그렇게 하면 뭔가 달라지기라도 할 것 처럼요. 외부 보관용 사본은 데이터 손상이 일어났을 때 완벽하게 안전한 곳에 있었어요. 그 데이터 손상은 명백히 이상 현상이었어요." 그녀는 반항적으로 팔짱을 낀다.

"그리고 천두도요. 그 이야기는 하기도 싫어요, 머리 수백만 개가..." 그녀가 말을 멈춘다. "가서 아이스크림 제조기에서 복사본을 찾아봐 주시겠어요? 고마워요."

천두의 계곡? 어감이 마음에 드는걸.

"'외부 보관용 사본'이라고 부르는데, 왜 아직까지 스튜디오 '내부'에 있는 거지?"

"세상에, 또 시작이네..." 프로그래머는 크게 숨을 들이쉬고는, 단숨에 말을 쏟아낸다. "이건 내부가 아니라, 지하실이에요. 완벽하게 안전한 데다 전파경계선과 완전히 단절되어 있죠."

지하실? 그래도 엄밀하게는 여전히 내부에 있다는 말인데...

"게다가, 사본을 건물 밖으로 빼냈다 한들 데이터 손실을 피할 순 없었을 거예요. 백업을 지하실에 보관하는 것 자체는 아무런 문제가 없었어요. 거기서 일어난 일은 백업이 어떻게 보관되어 있었는지와는 전혀 관계없는 이상한 사고였다고요."

"이제 됐죠?" 그녀는 당신을 애원과 분노에 찬 눈으로 노려본다.

이 주제는 확실히 수나에게 고통스러울 거예요. 그녀는 계속해서 수없이 자기 자신에게 설명해야 했겠죠.

"아이스크림 제조기를 찾기는 했는데, 열 수가 없더군. 완전히 얼어버렸어."

"갈수록 이상해지는군요. 그냥 녹이면 안 돼요? 아니면 뭐, 난 아이스크림 제조기 같은 건 잘 몰라서요... 어떻게든 좀 해 봐요."

해결책은 있지만, 수나는 아직 당신에게 그걸 넘기고 싶지 않나 봐요. 수나가 애지중지하는 물건이거든요.

"예전 사무실이라면, 저주받은 상업 지구에 있는 포트리스 액시던트 스튜디오를 말하는 건가?"

"네, 거기요. 서점을 통해서 들어갈 수 있어요. 서점 여주인한테 설명만 좀 하면 돼요."

"그러면 정확히 어디에 외부 보관용 사본이 있는 거지?"

"거대한 얼음곰 냉장고 안에요. 방금 말씀드렸잖아요. 그건 붉은색 빛나는 눈이 달려 있어서 못 찾으려야 못 찾을 수가 없어요. 그냥 그 얼음곰에서 외부 보관용 사본만 가져오면 되는 거예요."

하지만... 네가 냉장고에 갔을 때 그게 거기 있지 않았잖아. 거기에는 이렇게 적힌 노트가 있었지...

"빌딩 지하 저장고에 가면 커다란 얼음곰 냉장고가 있거든요, 거기 가보면 있어요."

"걱정하지 말아요, 그 곰을 못 찾을리는 절대 없으니까." 그녀는 우수에 찬 미소를 짓는다. "정말 흉물스럽게 생겼거든요."

"사실, 전에 저주받은 상업 지구에 들어가 본 적이 있어."

"잘됐네요. 그럼 건물의 지하 창고에 있는 얼음곰 냉장고를 아실 수도 있겠네요. 필라멘트는 그 안에 있어요. 그냥 들어가서 가져오세요."

"잠깐만, 서점 여주인이라면 플레상스 말이야?"

"아마 그런 이름이었던 것 같네요."

"왜 직접 필라멘트를 구하러 가지 않는 건가?"