개념화 · 기술 대사

정말 실망이다. 그럼 대체 어디에 관심을 갖는 건데?

퍼즐... 네 앞에 매달려 있는 건 썩어가는 살점과 힘줄과 문신으로 이루어진 퍼즐이야.

...널판을 이어붙인 마룻바닥 같군. 생체 디자인, 그 중에도 유창목이나 흑단목처럼 견고한 나무의 구조에서 영감을 얻은 설계 같아.

누군가가 밤하늘을 자신만이 아는 법칙을 따라 걸러낸 것처럼 말이지. 하지만 그런 생각은 곧 사라지고, 그마저도 절반만 옳았다는 생각에 휩싸인다.

도자기로 된 나무가 있다면, 그 횡단면은 바로 이렇게 생겼을 거야.

가끔 정신을 차리는 것만으로는 부족할 때가 있지... 인생은 불공평한 거야.

굉장히 조밀한 판들이 모여 매끄러운 광택을 내뿜는 표면을 형성하고 있어. 오른쪽 부츠를 만지다가 발견한 건 바로...

이거 경위에게도 톡톡히 보여줄 필요가 있겠군. 모든 스타일을 총동원해서 무대를 찢어버리는 거야!

레바숄 문학에 대해서도 물어보는 게 어때? 이런저런 얘기를 하다 보면 자기 자신을 드러내기도 하는 법이니까...

뭐랄까... 이 모든 게 더는 흥미본위의 문제가 아니라는 점에서 실망한 거 같군.

그냥 아무 말이나 내뱉는 게 아니야. 이 아가씨는 슬픔이 무슨 의미를 갖는 건지 마음속 깊이 이해하고 있어.

방금 뭐였지? 펑키타운?

좌초된 운명의 우리에겐... 무엇이 남았으며 뭘 해야 하는가? 이 질문은 더 이상 농담이 아니야. 저 여자에게도 꽤나 진중한 문제인걸.

아니, 이상하지 않을 거야. 굉장히 주제의식 있는 행위라고.

이름을 잊어버리는 게 마치 중년의 위기만큼이나 흔하다는 듯이 말하네.

여긴 완전 적나라할 정도로 헐벗었네. 이런 건 하나도 재미없어.

아무리 자장가라지만 애들 노래라고 하기엔 좀 음침하잖아.

이 할머니는 그 사람이 무슨 종교적 묵상이라도 했다는 듯이 말하는걸.