대화 · 제안

"확실히 엄청난 진화론적 이점이겠군요. 하지만 사변적 생물학 수업은 이 정도면 충분하지 않습니까?"

"인간이 아니었다니! 그럴 줄 알았다, 킴!"

경위는 레나에게 넌더리가 났는지 화가 났는지 그 중간에 해당하는 눈빛을 보낸다. "부인, 형사님이 혼란스러워하잖습니까."

"둘 다 오해하지 말아줬으면 좋겠구나. 일상 대화에서 통용되는 인간은 분류학적 의미와 거리가 멀어. 그 의미나 목적으로 볼 때, 넌 인간으로 여겨질 수 있지..."

할머니는 경위를 상냥하게 바라본다. "...다만 굳이 따지자면 세올인들만의 구분되는 특징이 있긴 하지, 다른 장점을 갖고 있지."

"네. 세올인은 귀지가 잘 부스러진다든가 하는 이점이 있다고 들었습니다. 사람의 자부심을 고무시키는 데는 사변적 진화생물학만한 것이 없지요. 오늘 강의는 이 정도면 충분하지 않습니까?"

"하, 그래서 내가 항상 리더인 거였군. 안 그래 킴?"

경위는 놀라움과 진지한 연민이 깃든 눈으로 당신을 바라본다. "제가 리더를 맡아야 하는 게 아닌가 생각이 들기 시작하는군요."

"둘 다 오해하지 말아줬으면 좋겠구나! 세올인들이 우리보다 열등하다는 말은 아니었어. 여러 면에서," 할머니는 경위를 향해 돌아본다. "넌 우월하지. 예를 들면 우리는 귀지에서 악취가 나지만 너흰 안 그렇거든."

"그런 걸 부르는 명칭이 이미 있죠. 인종주의요."

"세올인들이 우리보다 열등하다는 말은 절대 아니었어. 어떤 면에서, 그들은 더 우월하지. 모든 종은 각자 나름대로 장단점을 갖고 있거든."

"친절한 녹색 유인원도 마찬가지란다. 어떤 면에서는 우리보다 우월해. 그가 보여준 그런 선량함은 우리 인간들 사이에선 흔치 않으니까."

"물론 선량함이 진화의 이점은 아닐 수도 있지만..."

"그러니까... 킴은 인간이 아니라는 건가요? 그럴 줄 알았지!"

"일상 대화에서 통용되는 인간은 과학적 분류라고 하긴 어렵지. 법적이고 윤리적인 부분을 전부 따져봐도 네 파트너는 너랑 똑같은 사람이란다. 그러니까 너도 그 사람을 인간이라 생각해도 무리가 없을 테고."

"이런."

"그 친절한 녹색 유인원을 인간으로 취급해야 한다고 주장하는 사람들도 있어. 특히 유인원 스스로가 인간적인 모습을 보여줬기 때문이지. 나는 추가적인 정보 없이 그런 과감한 주장을 할 생각이 없지만."

"아뇨. 전 킴이 어떤 의미에서든 인간이 아니라고 매우 확신합니다."

"무슨 뜻이니?"

"성격에 결함이 전혀 없어 보이거든요. 그렇게 완벽한 인간은 존재할 수 없어요."

"흠..." 할머니는 생각에 잠긴다. "그 친절한 녹색 유인원을 인간으로 취급해야 한다고 주장하는 사람들도 있어. 특히 유인원 스스로가 인간적인 모습을 보여줬기 때문이지. 나는 추가적인 정보 없이 그런 과감한 주장을 할 생각이 없지만."

"어째서 정보가 더 없는 겁니까?"

"그 유인원은 부끄럼이 아주 많거든. 멀찍이서 사람들의 활동을 지켜보길 좋아하고, 생명을 지키기 위해 반드시 나서야 한다고 생각할 때만 다가오지. 어떤 과학자도 추적에 성공한 적이 없어. 심지어 우리 남편도. 너무 신비해서 난 더 이상 말해줄 수 있는 게 아무것도 없구나."

"친절한 녹색 유인원을 직접 찾아본 적은 있으신가요?"

"내 남편이 해봤지. 하지만 부끄럼이 많은 생물인 데다 멀찍이서 사람들의 활동을 지켜보길 좋아하고, 생명을 지키기 위해 반드시 나서야 한다고 생각할 때만 다가오지. 어떤 과학자도 추적에 성공한 적이 없어. 너무 신비해서 난 더 이상 말해줄 수 있는 게 아무것도 없구나."

"킴처럼 돋보이는 이들은... 이런 곳에 있을 사람이 아니죠."

"흠... 그 의견에 동의할 수 있는지 모르겠구나, 멋쟁아. 어쨌든, 그 친절한 녹색 유인원을 인간으로 취급해야 한다고 주장하는 사람들도 있어. 특히 유인원 스스로가 인간적인 모습을 보여줬기 때문이지. 나는 추가적인 정보 없이 그런 과감한 주장을 할 생각이 없지만."

"지나치게 시원시원해요. 이 세상 사람이 아닌 수준으로요."

"그리고 확실히 우리 종보다 열등하기도 하죠."

"멋쟁아, 미확인동물 이야기는 딱 하나만 들려주기로 했던 것 같구나."

"그래도, 그래도... 이게 제 본업보다 훨씬 더 흥미로운데요."

"일이 잘 안 풀리나보구나. 음, 좋아. 한 두개만 더..." 할머니는 활짝 웃는다.

"네 펜에 달린 미확인동물은 친절한 녹색 유인원이야."

"전쟁 중에 남사프르에서 발견된 생물이란다. 밤중에 참호를 찾아와 상처 입은 병사들을 타액으로 치료해줬다는 거야."

"미확인동물 중에서도 우리 인간이랑 가장 가까운 친척이지. 분류학상 같은 과지만, 속이 달라."

"한두 개만 더 안 될까요, 어르신? 제발 제발?"

할머니는 활짝 웃는다. "안 된다고 할 수는 없겠구나."

"음, 네 펜에 달린 미확인동물은 친절한 녹색 유인원이란다."

"맞아! 친절한 녹색 유인원이야. 절반은 전쟁 이야기요, 절반은 사람속에 해당하는 미확인 종이지."

"제일 큰 미확인동물은 뭔가요?"

경위가 몸을 기울인다. "잠깐, 미확인동물 딱 하나만 물어본다고 약속하지 않으셨습니까."

"그래, 알았어. 일단 여기서 끝내자고." (약속을 어기는 건 명예롭지 못한 일이다.)

"그렇게 생각해주셔서 고맙습니다." 고개를 끄덕여 찬성 의사를 보인다. "여기서 더 할 일이 있습니까?"

"킴, 그렇긴 한데... 너는 다른 미확인동물 얘기도 들어보고 싶지 않아?"

경위는 말을 멈추고 진지하게 고민해본다.

경위의 내면에서 무언가가 뚝 끊어졌어요.

"아, 될 대로 돼라죠. 맘껏 미확인동물이나 알아봅시다."

할머니는 미소 짓는다. "음, 가장 큰 미확인동물은 당연히 무시무시한 코코 널 사막거인이지."

"그 거인은 남사마라에 있는 광활한 코코 널 사막의 가장 건조한 지역에서 살았단다. 척박한 황무지에 기묘한 빛을 드리우면서."

"그래서 얼마나 큰 겁니까?"

"정확히는 아무도 몰라. 지평선 아래에서 솟아올라 시야의 3분의 1 정도를 가리는 무시무시한 산 같은 거니까."

"터무니없군요." 경위가 끼어든다. "그렇게 큰 동물은 있을 수 없습니다. 신기루에 불과합니다."

"그래서 그 거인이 특별한 거지. 과학적 법칙의 한계 끝자락에서 살아남은 종이니까. 이 행성이 부양할 수 있는 가장 큰 생물이 바로 코코 널 사막거인일 거야."

"그런데 생태계가 만들어 낼 수 있는 신진대사의 크기에는 한계가 있단다. 어떤 이들은 코코 널 사막 아래쪽에 발생한 중력 이상현상이 그런 거대한 크기의 생물이 자랄 조건을 갖추어줬다고들 하더구나."

대단해. 이거 끝내주네. 좀 더 필요해.

중력 이상현상? 이걸 파고들어야 해. 이 초과학적인 요소를 당장 파고들어야 한다고.

"위험한 녀석인가요?"

"코코 널의 우뚝 솟은 빛은 지역 주민들에게 나쁜 징조로 여겨졌어. 어떤 이들은 그걸 신기루라 했고, 다른 이들은 상상 불가능한 운명이라고도 했지."

"잠깐... 기묘한 빛이라니 무슨 말씀이시죠?"

"신기루... 혹은 심인성 발광일지도." 할머니는 그 발광의 성질을 더 자세하게는 설명하지 않는다.