대화 · 킴 키츠라기

"난 매우 '실험적인' 경찰이거든. 하지만 내 말이 맞다면... 이 방법은 내가 봐도 지나친 것 같군."

"그렇습니까?" 경위는 눈썹을 조금 더 추켜세운다.

"난 3일 전에 현장에 도착한 후, 모든 것을 망각해버릴 만큼 술을 마시고, 완전히 새로 태어난 것처럼 현실을 마주했어. 그리고는 아주 참신한 관점으로 사건에 착수해서는 살면서 한 번도 보지 못한 결과를 가져왔지. 범죄와 관련된 것 외에도 인간 정신에 관한 모든 것에 관해서 말이야."

"그건 말도 안 되는 일입니다..." 하지만 경위는 이것이 신빙성 있는 이야기라는 생각을 한다.

"그렇긴 하지. 하지만 내가 곧 증명할 거야."

"그렇게 되기를 바랍니다."

경위도 분명 널 도울 것이다.

"난 아주 특이한 방법을 사용해서 같이 일하기 까다롭기로 악명 높은 신동이야."

"대단하신 거 아닙니까? 그게 사실이 아니라고 누가 장담할 수 있겠습니까? 정말 아무런 기억이 없으시면... 그건 어떻게 아신 겁니까?" 이 생각은 경위를 상당히 불편하게 한다. "일단 넘어가는 게 좋겠군요."

"물론 아니지. 난 그냥 주정뱅이일 뿐이야. 41번서는 주정뱅이를 파견한 거라고."

"확실합니까? 그게 사실이 아니라고 누가 장담합니까? 정말 아무런 기억이 없으시면... 그건 어떻게 아신 겁니까?" 이 생각은 경위를 상당히 불편하게 한다. "일단 넘어가는 게 좋겠군요."

"잊어버려, 얘기하자면 너무 길군."

"놀라지 말고 잘 들어봐. 난 초능력을 갖고 있을지도 몰라."

킴은 한 손을 펴고는 잠시 손바닥을 바라본다.

"정상과..." 경위가 다른 쪽 손을 펼치며 말한다. "비정상. 둘 중 뭘 고르시겠습니까?"

"잠깐, 어느 쪽을 골라야 넥타이가 말하는 것을 들을 수 있지?"

"정신병을 고르시면 됩니다."

"난 정신병 없어. 넥타이가 말을 걸어올 뿐이지. 뭐였더라? 정상과 비정상?"

"예."

"정상. 난 멀쩡해. 난 보고, 느낄 수 있다고."

"제대로 보고 느낄 수 있는 경찰과 함께하는 건 언제나 좋은 일이죠."

"난 정상이지만 한편으로는 비정상 같아. 계속 이상한 상상을 하는 데다가 숙취 때문에 오한도 있거든."

"정상이면서도 비정상이라는 게 가능할 줄은 몰랐습니다. 확실히 큰 부담이 되겠군요."

"아니, 전혀 부담 되지 않아. 이건 내 개성이야."

경위는 우스꽝스럽게 입을 비틀거리며 말한다. "정상이면서 동시에 비정상인 초능력 형사분과 노동 분쟁을 조사하게 되어 영광이군요. 41번서가 왜 당신을 보냈는지 알 것 같습니다. 이제 움직이는 게 좋겠군요."

"부담은 되지만, 한편으로는 개성이라 볼 수 있지."

"확실히 그렇지."

"비정상. 숙취 때문에 오한이 있거든. 방금 전에도 오싹하게 등을 타고 내려갔다고."

"많은 경관들이 '숙취'를 통해 초능력을 얻지요. 또 그러한 능력을 받기 위해 마시고요."

능력 같은 건 없어. 다시 한번 알려주지, 숙취에 능력같은 건 없어. 저건 명백히 비아냥대는 것뿐이야. 능력이 뭐냐는 멍청한 질문은 절대 하지 마.

"그 능력이란게 어떤 거지?"

"능력 같은 건 없습니다. 이제 움직이는 게 좋겠군요."

"난 이미 능력이 있는 것 같은데."

"초능력 형사와 노동 분쟁을 조사하게 되어 영광이군요. 41 관할서가 왜 경관님을 보냈는지 알겠습니다. 이제 움직여도 될까요?"

"그렇게 대단한 능력은 아니고, 그냥 좀 이상한 기운을 느낄 뿐이야."

"그건 내가 정신병에 걸렸단 뜻이지."

"그럼 41 관할서에서 형사님을 보낸 이유가, 형사님이 관할서에서 가장 정신적으로 아픈 경관이라 그런 걸까요?"

"아니, 내가 제일 심한 건 아닐걸. 분명 41 관할서에 나보다 더 정신적으로 아픈 경관이 있을 거야."

"그럼 41 관할서에서 왜 형사님을 보낸 거죠?"

"모르겠어, 다른 경관은 한 명도 기억이 안 나."

"물론 그렇겠죠." 경위의 어조는 마치 당신이 그의 질문에 '알맞은' 대답을 주었다는 것처럼 들린다.

"나는 내 백성들이 보낸 파멸의 예언자가 틀림없어. 내 말을 이해할 수 있겠나?"

"아니요."

"이 얘기를 함부로 퍼뜨리면 안 돼."

"알겠습니다. 정말 무서운 이야기로군요."

"상상치도 못할 만큼의 피가 흘러내릴 거야. 상상도 못할 만큼."

"세상에나, 어렵지 않게 상상이 되는군요. 저희가 목매달린 용병 사건을 제대로 해결하지 못한다면, 항만 회사는 상황을 통제할 수 없다 판단하고 사병이나 폭격기 같은 것을 들여올 수도 있겠지요. 조합은 곧바로 강력히 대응할 테고, 사방에 총알이 휘날리겠군요."

"지역 사법당국이 살인사건 하나를 해결한들 바뀌는 것은 아무것도 없습니다. 하지만, 해결하지 못한다면... 현 상황에 영향을 줄 것이 뻔합니다. 그러니 예언자 나으리, 저희는 움직여야만 합니다."

"있지, 사실 뻥이야. 난 예언자 같은 게 아니라고. 내가 왜 그런 말을 했는지 모르겠네."

"좋아, 경쟁 이야기는 충분해. 다른 얘기 좀 하자."(다른 주제로 넘어간다.)

"예, 정말로 무의미한 일들이죠. 방금 말한 내용은 잊으셔도 좋습니다."

경위는 화제가 바뀐 것을 달가워하고 있다.

"결국 넌 경찰들이 원하는 장단에 맞춰주지 않겠다는 말이군."

"그렇습니다. 저는 흥을 깨는 데에는 일가견이 있거든요." 경위는 그 사실이 만족스러운 모양이다.

"그냥 한심한 일입니다. 그 얘기로 시간을 낭비할 순 없습니다. 굳이 물어야 하신다면, 우선 피해자를 조사한 후에 하시죠."

겉으로는 아무 일 아닌 척하지만, 그의 까만 눈동자 속에는 어떤 속셈이 숨겨져 있다. 그가 뭘 말하려 했던 건지 알 수 있다면 좋을 텐데...

"얘기 좀 해 보자고." (잠시 표현하기를 머뭇거린다.) "...그 찌질한 경쟁이라는 게 도대체 어떤 일인지 걱정되는군. '한심한 일'은 또 무슨 뜻이야?"

가만히 있는다.

"지금 말해줘. 사건과 관련 있어 보이는군."

"나중에요." 그는 지금 말해줄 생각이 없어 보인다. "사건에 대해 알고 싶으신 것은 더 없습니까?"