대화 · 공신주의자 학생 스테반

섹스와 마약 이야기를 해줘! 확실히 얘네들 스스로 구할 능력이 전혀 없다고.

"'갑작스러운 급성 기억상실증의 발발'이라고 들어본 적 있나?"

"오, 자본주의 속의 정신병리학 인생 이야기가 시작되는 거군요. 한 번 들어보죠..."

"그러게요, 저도 궁금하네요."

사로잡았어. 이 청년들은 조금씩 풀어지기 시작했어. 너 또한 편하게 주도권을 잡고 있어. 교묘하게 네 이야기를 엮어가기 시작하고...

... RCM 수사의 세세한 사항들을 공개하고 있음에도 불구하고 심지어 경위조차 몰두하고 있는 듯하다...

"... 전 그냥 그 사람이 여름에 죽었다면 어땠을지 상상하려 노력해보고 있어요..."

"그렇지, 물론이지. 난 지금 내 최고의 법의학적 기술들을 말하고 있는 거야."

"경관님은 검시를 상당히 능숙하게 해 내셨습니다. 제가 보장하죠."

"그래서 그 사람의 진짜 정체를 알아내셨나요?"

또 15분이 사라져 가. 말들은 앞 뒤로 계속 주고받아지고 있어. 그들의 주장이 뭐든 간에, 이 두 청년은 진짜 같은 무언가를 열망하고 있었다는 건 분명해.

이제, 점점 대화가 느려져가는 것이 느껴져. 이 이야기를 끝마칠 시간이야...

"... 그리고 아직 나머지 갑옷들에 무슨 일이 일어났는지 모르는 거군요..."

"분명, 나타날 거예요. 마치 찾아지길 바랐다는 듯이..."

"어쩌면 그렇겠지. 하지만 그 이야기의 끝자락은 아직 풀리지 않았어..."

"아무래도 이쯤에서 그만둬야 할 것 같네요. 하지만 들어보세요, 경무사님. 저희 그룹엔 경무사님 같이 폭넓은 전문성을 가진 사람이 필요해요. 약간의 이론적인 기초만 갖추신다면, 저희 독서회에 많은 기여를 할 수 있을 거예요."

"... 그래서 어찌 됐든, 내 가설은 그녀가 해안가 어딘가에 숨어 있다는 거야."

"일리 있네요. 그 여자가 달리 갈 곳은 없을 것 같아요."

"... 하지만 요즘 반성을 좀 해 봤고 최근에 난 페미니스트가 되었어."

"정말 환상적인 우여곡절이네요, 분명하게요. 아직도 이념적인 성장을 할 수 있다는 말씀을 들으니 정말 좋군요. 그렇게 어... 음... 성숙한 나이인데도요."

이들은 당신이 얼마나 나이가 들었는지 감도 못 잡아요, 늙는다는 것의 의미는 더욱 모르고요.

"그래요, 끝내주는 사례 연구 대상이네요..."

"... 그래서 어찌 됐든, 아직 난 기회가 있다고 생각해. 하지만 당분간은 우선 내 사건에 집중해야겠지."

"일리 있네요. 제 경험에 따르면, 경무사님이 이데올로기적으로 성장했다는 걸 그녀에게 보여주셔야 해요..."

자기 스스로 깨닫지 못했지만, 이 청년의 해당 분야에 대한 "경험"은 지독하게 한정되어 있어.

"스테반이 맞아요. 일어날 일이면, 반드시 일어날 거예요."

"... 그래서 어쨌든, 어찌어찌 시간을 되감을 수 있다고 해도, 그 투자로 부자가 된 너는 네가 아닐 거라는 거지..."

"하지만 그 말은 경무사님이 시간을 되감을 때마다 일종의 도플갱어를 현실 시간대에 남겨둔다는 말이잖아요..."

"세상에, 저희 지금 시간을 되감는다는 이야기를 15분 동안이나 한 겁니까?"

"아니, 말 그대로."

"아, 그러면 이 사건에 초자연적인 면이 있는 거군요..."

"보기 좋은 광경은 아니겠죠. 결국 중력 때문에 목과 몸이 떨어졌을 테니까요. 그랬다면 저희가 할 일 이 매우 적었을 겁니다..."

"내가 말하건대, 아마 엉망이었을 거야. 그렇게 됐다면 진짜 사인을 알아낼 수도 없었을 거야."

"잠깐만요, 목매달린 남자가 실제론 목매달려 죽은 게 아니었다는 말씀이신가요?"

... RCM 수사의 세세한 사항들을 공개하고 있음에도 불구하고 심지어 경위조차 몰두하고 있는 듯하다...

"... 하지만 전 아직 여자 운전수가 파업 교착상태와 무슨 관련이 있는지 모르겠는데요..."

"솔직히 말씀드리자면, 전체 상황이 좀 복잡합니다."

"난 연결점이 있는지 조차 모르겠지만, 어떻게든 와일드 파인즈 사의 협력을 받아야 해."

"아, 그렇군요. 장기전을 벌이고 계신 거네요."

"그게 다였어. 그 여자 운전수는 그냥 또 한 명의 노리개였을 뿐이었지, 와일드 파인즈 사 대변인이 날 가지고 놀려고 했던 것처럼."

"확실히 장애물이 많군요. 거의 딕 멀렌 소설을 생각나게 하네요."

"그래, 나도 아직은 증거들을 종합하려고 노력 중이지만, 아직은 앞 뒤가 맞질 않아."

"... 그럼 경무사님 같은 배경을 가지신 분들에게는, 음, 그런 식의 직설적 표현을 쓰는 게 흔한 일인 건가요?"

"훌륭한 질문입니다."

"있지, 좀 이상하지만, 내 생각엔 그녀도 관심이 있었던 것 같아."

"그럼 나중에 그 여성분을 심문하셨을 때 골 때리는 상황이 아니었다는 말씀이신가요? 안 그럴 것 같은데..."

"좀 부끄러운 말이지만, 그 당시 내 정치적 의식은 꽤 미숙했거든."

그가 끄덕인다. "어쩌면 경무사님의 전혁명적 의식 속에 잔류해있던 성적 대상화 같은 것일 수 있죠."

"누구에게나 일어날 수 있는 일이거든요."

"아니, 내 뇌가 마음대로 떠올렸던 거야."

"솔직히, 내 생각에 가장 큰 문제는 내 셔츠였던 것 같아. 내가 조금만 더 깔끔했다면, 아마 해 낼 있었을 거야."

"이상해. 난 여자들이 일정량의 혁명 사향에 끌릴 줄 알았는데..."

"어쩌면 정도의 문제일지도 모르지."

"전 그냥 돈에 대한 개념이 전혀 없는 채로 일어난다는 게 어떤 것일지 상상해보려고 노력 중이에요..."

"만일 소설에 그런 이야기가 나왔다면, 경무사님도 구성이 억지로 짜 맞춘 것 같다고 말씀하셨을 거예요, 아니면 판타지 같다고요."

"들어봐, 나도 못 믿었을 거야, 하지만 맹세하건대 사실이야."

"그렇거나, 아니면 엄청나게 설득력 있는 연기였겠죠..."

"맞아요, 마조프 동무의 저서에 적힌 대로죠. '미래의 자유인은 자본에 대한 완전한 무지 속에서 깨어난 자가 될 것이다.'"

"잠깐만, 스테반, 지금 경무사님이 무슨 미래에서 온 공산주의자라는 거야?"

"하지만 돈 자체가 그냥 총체적 판타지라는 게 요점 아니야?"