재미없는 경찰

"이건 그냥 경찰 일이잖아."

"좋은 하루입니다, 어르신. 별문제 없으시죠?"

회색의 흔한 꽝꽝앵무. 그게 바로 나야.

"그냥 질문들에 좀 대답해주면 안 될까?"

당연히 우연이지.

"멋지네요. 그보다 좋은 답변은 없을 거예요."

아냐, 이런 건 테킬라 선셋이랑은 추호도 관련 없어. 그게 날 죽음의 문턱으로 이끈단 말이야. 그거 말고도 다른 게 있을 텐데...

열쇠가 바닥에 떨어지게 내버려두고, 줍자. 평범한 어른이 되자.

"다른 사람의 신체적 건강을 평가할 때 85%라는 수치로는 부족해."

"아, 그래. 전기세를 납부한다든가 아침에 맥아 섬유질을 먹는 것처럼 현실적인 것 말이지."

"별일 없어. 다른 사람들처럼. 온갖 엉뚱한 생각들이 머릿속을 맴돌지만, 그때는 가장 지루한 생각을 하나 고르지."

"참고로, 알코올 중독은 끔찍하고 사람을 허약하게 하는 질병입니다."

"경찰 모드로 돌아와서." (웃으며 끄덕인다.) "질문이 있습니다, 갸스통 어르신."

"좋아! 모두 진정하라고."

(악수한다.) "딱히 내게 감사할 필요는 없어, 할 일을 한 것뿐이니까."

"경찰 형사."

"붐... 잡았습니다. 이 세상에서 가장 재미없는 경찰이."

"전 운명에 관한 건 아무것도 모릅니다. 단지 제 건강 문제에 대해 얘기하고 싶습니다."