Konuşma · MAVİ YAKALI KADIN

"Endişelenmeyin, onu bulup eve geri getireceğim. söz veriyorum."

"Eh, eğer arkadaşlarıyla birlikteyse gerçekten de kayıp değildir. Polisin uğraşmasına gerek yok." (Vakayı üstlenme.)

"Ama kocanızın iyi olduğunu söylediniz."

"Ne?"

"Kötü bir şeydir herhâlde. Üzgünüm, bazen aptalca şeyler söylüyorum. Rahatsız etmek istememiştim."

"Hemen şurada. Altına işemiş."

"Yağız yoldaşımız şu merdivenlerin başındaymış."

"Ama nerede olduğunu bilmediğinizi söylediniz."

"Ayrıca nerede olduğunu bilmem gerekmediğini özellikle söyledim."

"Yine de buldum onu. Ben Dick Mullen'ım."

"Sigara içiyor musunuz?"

"Hayır, içmiyorum."

"Tamam, anladım, teşekkürler."

"Hıhı." Kitabına geri dönüyor.

"İçtiğinizden eminim."

"Sigara içtiğimi nereden çıkardınız?" Başını kaldırıp bakıyor, biraz irkilmiş bir şekilde.

"Elleriniz bir sigara tiryakisinin ellerine benziyor."

Senin ellerine bakarak "Sizin ellerinizin de daha iyi göründüğü söylenemez," diyor.

Kendi ellerine bak.

Doğru diyor, senin ellerin onunkilerden de kötü görünüyor. Küçük kesikler ve yarıklar derini bir örümcek ağı gibi kaplıyor. Parmak uçların kahverenginin çirkin bir tonuna dönmüş.

Bunlar en azından 20 sene sigara içmiş birinin elleri. Parmaklardaki renk değişikliği de bunun bir kanıtı. Derindeki izler eski kavgaların göstergesi olabilir.

"Lütfen bana bir sigara verin."

"Söyledim ya, bende yok. Başkasını rahatsız edin..."

Yalan söylüyor. Karı yalan söylüyor, sigarası var kesin!

"Yalan söylediğinizi biliyorum, lütfen bana bir sigara verin."

"Hayır, yalan söylemiyorum. Neden yalan söyleyeyim?" Duraksıyor. "Lütfen Frittte Market'e gidin."

Sen de yalan söylerdin, değil mi? Yalan söylerdin, çalardın ve çırpardın! Bir daha sor, ağzındaki baklayı döktür. Baskıya devam et. Sor, sor, sor!

"Tamam, teşekkürler. Sıkıntı yok." (Devam et.)

İç geçiriyor.

"Verin şu sigaraları işte, tamam mı? Yalan söylemeyin."

"Pardon, memur bey?" Hayretle sana bakıyor.

YALAN SÖYLÜYOR, YALAN, YALAN!

"Nereden yeni bir paket alabileceğimi biliyor musunuz?"

"Marketten? Limanın oralarda bir tane var, Frittte Market. Gidip bakabilirsiniz."

"Yalnızca bir tane, yalvarıyorum. Bir tanecik. VERİN ŞU SIÇTIĞIMIN SİGARASINI HAN'FENDİ!"

"Olmayan şeyi nasıl vereyim..." Sana sırtını dönüp tekrardan kitaplara odaklanıyor.

Teğmen iç çekiyor.

"Çünkü böyle yerlerde herkes içer."

"Doğru, buralarda biz bacalardan çok tütüyoruz."

"Şu öksürüğünüz. Sigara içen biri böyle öksürür."

Sana bakarken gözleri parıldıyor. "Akıllı bir gözlemcisiniz," diyor.

"Doğaüstü güçlere sahip olduğumdan şüpheleniyorum."

"Hayır, değilsiniz." Ellerini kabanının ceplerine sokuyor.

Kitapları incelemesini izle.

Elleri kitap kapaklarının üstünde geziniyor. Parmak uçları yıpranmış görünüyor, sararmış. Sigara içme işini epey uzun süre yapmış.

Bir başka yoldaş! Yıllarca sarf ettiği emeğinin yükünü omuzlarında taşıyor. İnsanlık için tüm çabaları karşılığında bir kucaklamayı hak ediyor.

Bir nöron dizisi neşeyle coşuyor. Ondan sigara otlanmazsan acı çekeceksin.

Onu kucakla.

İyice yaklaşıp kollarını bu yabancı vücudun etrafına sarıyorsun, sarıldığında kolların kavuşamıyor. Sen gözlerini kapatırken ellerinin altında ufak bir hareketlilik var. Sonra kısık bir ses çıkıp soruyor:

"Ne oluyor?"

Şaşırmış görünüyor. Kollarını onun polyester kabanının etrafına sarıyorsun. Kumaşı soğuk geliyor, yakındaki denizden nemlenmiş.

Üsteleme.

Geri çekilip dikkatini tekrar kitaplara veriyor, bu kucaklaşma hiç yaşanmamış gibi davranıyor.

Ona sarılmaya devam et.

Durum tuhaf şekilde samimi; yanağın onun omzuna dayanmış, onun eli göğsünün arasında sıkışmış. Beş saniye geçiyor ve bu beş saniyenin geçişi hayal edilemeyecek kadar uzun sürüyor. Sonra öksürüp tekrar soruyor:

"Iıı... Ne yapıyorsunuz, memur bey?"

Az laf, çok his. Gözlerini kapalı tut, kapanıklığı özümse. Bu hissin neler barındırdığını keşfet.

"Çok garip bir... Bilemiyorum."

"Çok garip bir ne?" Hâlâ kollarından ayrılmıyor.

"Bundan bahsetmek istemiyorum."