Konuşma · KRİPTOZOOLOĞUN EŞİ LENA

"Benim gördüğüm, iki tabanca çekecek gibiydin ama onun yerine... ıh-hm... iki orta parmak çektin. Eh, yaralanmadığına sevindim."

"Birlikte yuvarlanmaya ne dersiniz?"

Gözleri aydınlanıyor. "Ne demek istiyorsun?"

"Bir sigara yuvarlayın da içelim diyorum, harman kaldım."

"Yo, yo. Yıllardır ağzıma koymadım..."

"Neden içmiyorsunuz? Harika bir şey!"

Utanmışa benziyor. "Sigara dediğin lüks, canım. Ayrıca sağlığımı düşünmem gerek."

Dur! Belki nereden sigara bulabileceğini biliyordur. Dibine kadar sevgiyle doldurulmuş, leziz sigaralar. Öğrenmelisin.

Onu örnek alsan iyi olur. Paçavra gibi hissetmenin nedeni sigara. Bu soruları sormak bile sana acı veriyor.

"Nereden sigara bulabileceğimi söyleyebilir misiniz?"

"Daha genç ve daha hareketli birine sorman lazım, canım."

"Ama sizden hareketlisi yok ki!"

Kıkırdıyor. "Böyle düşünmene sevindim ama yine de nereden sigara bulabileceğini bilmiyorum."

"Ben de sizi havalı sanmıştım, böyle tekerler falan."

"Tekerlekli sandalyedeki yaşlı bir kadının sigara tutması hoş olmaz. Ama sana serseri bir cazibe kattığından eminim, canım."

"Böylesi daha iyi muhtemelen. Şu anda sigaraya pek ihtiyacım yok."

"Bu dediğine çok sevindim! Sigaranın solunum sistemine ciddi zararları olabilir. Ama bunu zaten biliyorsundur."

"İyi etmişsiniz. Sigara içmek aptalca bir alışkanlık. Belki ben de bırakmalıyım."

"Sigarayı bırakmak, sağlığın için yapabileceğin en faydalı şeylerden biri, memur bey oğlum."

Ne saçmalıyorsun? Sigara içmek, şu dünyada sana kalan son zevklerden biri. İnan bana, sana hitap eden pek fazla bir şey yok.

Onu örnek alsan iyi olur. Paçavra gibi hissetmenin nedeni sigara. Bu soruları sormak bile sana acı veriyor.

"Ama sigara içmem şart. Havalı adam kimliğimin bir parçası bu."

İç çekiyor. "Sana serseri bir cazibe kattığından eminim, canım."

"Şahidimsiniz. Ömrüm boyunca ağzıma bir sigara daha sürmemeye ant içerim!" (Sigarayı bırakmaya çalış.)

Gülümsüyor, memnuniyeti çok belli. "Kararını destekliyorum, memur bey."

Merak etme. Kalıcı değil bu. Sonra istediğin zaman bir paket alırsın.

"Ama bugün bırakacak değilim."

İç çekiyor. "Kolay olmadığını biliyorum, canım. Sen yine de biraz düşün."

"Yani tütününüz yok mu? Ya da sarma kâğıdınız? Ya da sigaranız?"

Yavaşça başını sallıyor.

"Hiç, şarkı sözü düşünüyordum da. Benimle yuvarlanır mısın? şarkısı."

"Ah, evet. The Fletchers'tan 'Sallan Yuvarlan' şarkısı sanırım. İnsanlar bana takılmak için mırıldanır." Rahatlıyor. "Morell hep benim şarkım olduğunu söyler."

"Suçla savaşırken, insanlara yardım ederken, seri katilleri yakalarken, benim tekerlekli sandalyeli partnerim olmanızı istiyorum."

"Seri katiller mi, aman..." Etkilenmiş gibi. "Ama zaten bir partnerin var galiba, canım."

"Martinaise halkına yardım etme işine dönmenizi isteyen bir partner."

"Evet, evet. Ama yan gizemler de var. Seri katiller ve doğaüstü dünyaya yapılan ziyaretler."

"Sizi kesinlikle temin edebilirim ki Martinaise'de seri cinayet işlenmiyor."

"Durun, beyler, atışmak gereksiz." Sana dönüyor. "Zaten pek işinize yaramam, canım."

"Neden? Üç kişi ikiden daha iyidir."

"Sağ ol ama..." Özlemle pencereden dışarı bakıyor. "Martinaise pek de tekerlekli sandalyeye uygun bir yer değil. Sizi yavaşlatırım."

"Belki başka bir zaman?" Gözlerinde umutlu bir parıltıyla sana dönüyor.

"Haklısınız galiba."

"Yardım etmeyi çok isterdim ama sizi yavaşlatmak istemem. Martinaise'de o kadar çok merdiven ve çukur olmasaydı kesinlikle sizlere eşlik ederdim!" Özlemle pencereden dışarı bakıyor.

"Kim... Tabii ya! Seni unuttum!"

"Evet, bence onun yanından ayrılmasan iyi edersin. Dürüst bir kanun adamına benziyor, sırtını yaslayabileceğin biri. Sense canım, dengesiz gibi görünüyorsun."

"O olmasaydı bile benim pek işe yarayacağımı sanmam." Aşağı bakıyor.

"Haklısın galiba, Kim."

"Bana öyle geliyor ki partnerin konusunda çok şanslısın. Dürüst bir kanun adamına benziyor, sırtını yaslayabileceğin biri. Sense canım, dengesiz gibi görünüyorsun."

Yüzü heyecanla kızarıyor ama anında kendini topluyor. "Pek işinize yaramam, canım."

"Bir daha düşündüm de, işler cidden kötü. Bu dünya hakkında neleri bilmediğimi bilecek kadarını bile bilmiyorum."

"Canına para lazım. Canımlara harçlık veriliyor mu?"

"Ah, canım." İfadesi epey ciddileşiyor. "Müdürle konuşmana kulak misafiri oldum, şu... maddi sıkıntıların hakkında. Bir sonraki maaş çekini ne zaman alacaksın?"

Elinde olsa bu kadın seni ve bu dünyadaki diğer bütün üzgün, yitik insanları yedirip giydirir.

Çelikten kasların ve keskin çene hatların var (şişik alkol katmanının altında bir yerlerde). Belki sana sponsor olmak ister?

"Pekâlâ. Konuyu değiştirelim."

"Ah... Çok üzgünüm, sana verecek param yok. Yapabileceğim başka herhangi bir şey varsa lütfen söyle."

"Benim sponsorum olursunuz diye umuyorum."

"Ah, harika bir jigolo olacağına eminim, canım. Hele o güçlü kollarınla. Fakat sosyal yardımlar sanıldığı kadar iyi değil. Eşimle ben zar zor geçiniyoruz."

Pazılarına hâlleniyor falan değil. Daha ziyade sağlıklı bir tipe övgü yöneltir gibi.

Gönül telini titret.