Sarı plastik bir kubbenin altında metal bir ankesörlü telefon var. Ahizeye baktıkça…

Telefon hızla kapanıyor, tek duyduğun şey diğer taraftaki kişinin eli hareket ederken çıkan hafif naylon sesi.

Bağlantı kesilme sesi.

"Burada işimiz bitti mi?" Teğmen birkaç adım geriledi.

"Öhöm..." Tek bir öhöm ile teğmenin gitmeye hazır olduğunu anlıyorsun.

"Bence birbirimize karşı daha nazik olabiliriz, sence de öyle değil mi? Borcunu ödenmiş say dostum."

"Borcum mu? Sana borçlu değilim ki..." Genç adam bir şeyi fark ediyor. "Kimsin se... Neyse boş ver, bununla uğraşacak vaktim yok..."

Senin kibarlığından minnettar olmuş gibi görünmüyor ve kapatıyor.

"Tamam ama planlarda ufak bir değişiklik oldu... Martinaise'de Whirling‑in‑Rags'e bırakılmasını istiyorum."

"Tethys, ben..." Genç adam bir şeyi fark ediyor. "Hey, sen Tethys değilsin! Siktir git ve burayı bir daha arama, ciddi insanlara bulaşıyorsun!"

"Şey... Kimsin sen?"

Ses tekrar konuşmadan önce bir süre sessizlik oluyor, ardından daha sakin devam ediyor: "Yanlış numara, burayı bir daha arama."

10 sent daha at ve o uzun numarayı tekrar ara.

Numarayı tekrar arıyorsun... Döner kadranı 26 kez çeviriyorsun. Makine parayı yutuyor ve kulağında uzun mesafeyi ifade eden korkunç bir okyanus yankılanıyor...

Tam ortasındaysa... Tanıdık bir ton var. Ufak. Bozulmuş.

Arıyor...

Arıyor...

Kapat.

Lütfen, çok geç olmadan.

Kapat.

Ahize tangırtıyla yerine oturuyor.

Şimdi uzaklaş. Bunu unut. Uzaklaş ve polislik yap. Bunu içine GÖM ve hayatına devam et.

Aramasına izin ver!

Arıyor...

Arıyor...

Arıyor...

Arıyor...

Arıyor...

Açmak istemiyor işte Harry. Onu korkutmayı bırak.

Neden?

Hadi ama, nedenini biliyorsun.

Yine de bırak çalsın.

Arıyor...

Arıyor...

"Harry, lütfen..." Hüzünlü bir ses yanıtlıyor; ses bozuk geliyor.

Altındaysa bir battaniyenin altında çıplak ve sıcak.

"Çıplaksın, değil mi?" (Ahizeyi telefona çarp.)

Yanıtını duyamıyorsun.

"Sıcaksın."

İç çekiş.

"Gizemime yanıt arıyorum."

"Lütfen. Artık kapatacağım, tamam mı?"

Telefon kapanıyor.

Bağlantı kesilme sesi.

"'Harry, lütfen' mi?! Bu aramayı sonlandırıyorum, yeter artık."

"Lütfen sonlandır. Yalvarırım sonlandır."

"Demin orada biri vardı. Birini duydum. Yanında kim var?"

Cevap vermiyor. Yalnızca tıslama sesi geliyor.

"Kim olduğunu bilmem gerekiyor. KİMSİN SEN?!"

Kapat.

Bırak çalsın.

Bırak çalsın.

Arıyor...

"Aç!"

Arıyor...

Rastgele bir numara ara... Gözlerin kapalıyken.

Gözlerini kapatıp işaret parmağını döner kadrana koyuyor ve rakamı aşağıya çekiyorsun, ardından bir rakam üste çıkıp aynı hareketi iki kez tekrarlıyorsun...

Garip. Önceden böyle başlamamıştın.

Tuşlamaya devam et...

41-44-47... Döner kadran deniz havasından soğumuş.

Tuşlamaya devam et...