İçeride bir kumanda kolu takımı, bir telsiz mikrofonu, bir alet çekmecesi ve yakıt ön…

Teğmen sertçe "Onları dinlemiyorum," diyor.

"Aramamız gereken istasyon değil mi o? Tozutmuş FM? Neden 'favori' olarak kayıtlı?"

"Tozutmuş FM, ha?" (Gözünün içine bak.)

"Ha, adı o muymuş?" Şaşırmış gibi davranmak için kendini zorluyor.

"...VE HAKİKATEN ROCK ŞEHRİ R-R-REVACHOL'UN EN HIZLI MÜZİĞİ. SİZİ HOLİGANLAR, MAHALLE SERSERİLERİ, CAZGIR CIVIRLAR VE BIÇKIN BEYEFENDİLER..."

"... VİTESİ ATIN, SOKTUĞUMUN DEBRİYAJINI SALIN VE G-G-G-GÜCÜN SİZİ HAYATINIZIN MACERASINA ÇIKARMASINA İZİN VERİN!"

Radyo DJ'i duruyor. Bir anlığına söyleyecek şeyi kalmamış gibi görünüyor...

Bu seri konuşma tarzı; ikizlerin duyduğu ses olabilir mi?

"... ŞİMDİ DE BİRAZ MÜZİK!" bir başka ses mikrofona haykırıyor. DJ'ler art arda araya araba kazası ve yasa dışı yarış sesleri karıştırırken ritmik rock müzik kabini dolduruyor.

Kapat şunu, müzik değil bu!

Bu sanat... Yeraltı sanatı... Bir tarz.

Bütün Martinaise seni izliyor!

Radyoyu tekrar merkez hattına ayarla.

Bu radyo istasyonu Cuno'dan bile beter, biri kulağının içine dışkılıyormuş gibi bir his veriyor.

Şimdiye kadar duyduğun en sinir bozucu şey bu olmalı, biri kulağının içine dışkılıyormuş gibi bir his veriyor.

"Lütfen beni tekrar Sylvie'ye bağla."

"Bir saniye memur bey..."

"..."

"..."

"Hatta Sylvie Malaìika var, memur bey."

"Alo, merhaba." Sesini tanıyorsun.

"Bir çift zırhlı botun seri numarasını sorgulatabilir misin?"

"Tozutmuş FM'i tekrar aramaya hazırım."

"Martinaise iskelesindeki bir cesedi ihbar etmek istiyorum."

"Alice, lütfen beni tekrar 41. Karakol'a bağla."

"Seri numarası hakkında UDP'den bilgi geldi mi?"

"Beni Jamrock Halk Kütüphanesi'ne bağla."

"Hatta kalın memur bey."

"..."

"..."

"..."

"Hatta Jamrock Merkez Halk Kütüphanesi var ve sizin aradığınızı kütüphanecilerine ilettim. Çağrıya bağlanıyorsunuz, son 2... 1..."

"Evet, Jamrock Merkez Halk Kütüphanesi'yle görüşüyorsunuz." Bir erkek kütüphaneci çağrıya yanıt veriyor. "Size nasıl yardımcı olabilirim, memur bey?"

Sesi endişeli geliyor, yine de yardımcı olmaya hazır. Polis aradığında insanların tavrı genelde böyle oluyor.

"Ne yazık ki kapalılar. Gördüğüme göre kütüphane sabah 10'dan akşam 6'ya kadar açık."

"Mesai saatlerinde tekrar denemeliyiz."

"Başka bir şey var mı, dedektif?"

"Karakoluma bağlanmam gerektiği söylendi... 41. Karakol'un revirine."

"Kayıtlı" yazan düğmeye basıp Tozutmuş FM'i aç.

"ŞEREFSİZİM FAŞİST BU POL‑İTLER. SEN VE KIM KITSURAGI, ALAYINIZIN..." Sesli saldırı, yerini tatsız bir sessizliğe bırakıyor.

Teğmen radyoyu kapatıp merkez hattına geri ayarlıyor. Sessizce sana bakıyor.

Aynı derecede öfkeli bir başka ses sessizliği bölüyor. "ŞİMDİ DE BİRAZ MÜZİK."

Bir ses saldırısına maruz kalıyorsun. Kineema'nın hoparlörlerinden çıkan ses hançer gibi geliyor. Ses dalgaları seni kesip biçebilme yetisine sahip olsa yapacaklarmış gibi.

Radyoyu tekrar merkez hattına ayarla.

"...REVACHOL'UN EN Ç-Ç-ÇILGIN POLİSİYLE KONUŞTUK. MÜDAVİMLERİMİZDEN OLAN POLİS AHBABI KIM KITSURAGI'YE SELAM SÖYLEMEMİZİ İSTEDİ. KIM, SENİ SEVİYORUZ."

"TOZUTMAYA DEVAM," bir başka ses araya giriyor, "DJ MESH, DJ FLACIO VE Ç-Ç-Ç-ÇILGIN DOSTUN GİBİ. BU PARÇA SENİN İÇİN!"

Eğer bir otomobilin motoru başlatıldığında kendi kendini yüksek bir dağa sürüp orada bir şarkı yazabilseydi, belki de o şarkı şu anda duyduğun şeye benzerdi.

"Bu konuyu konuşmuyoruz." Birkaç dize sonra teğmen radyoyu tekrar ana hatta ayarlıyor.

Ne kadar da sağlam bir iradesi var. Gülümsemek için bütün gücüyle gayret ediyor.

Revachol'da başka bir yerde, teğmen de şu anda radyosunu açtı. Tek başınayken kendini gülümsemekten alıkoymaya çalışmıyor bile.

"ŞEREFSİZİM FAŞİST BU POL‑İTLER. ALAYINIZIN..." Sesli saldırı yerini tatsız bir sessizliğe bırakıyor.

Teğmen radyoyu kapatıp merkez hattına geri ayarlıyor. Sessizce sana bakıyor.

Aynı derecede öfkeli bir başka ses sessizliği bölüyor. "ŞİMDİ DE BİRAZ MÜZİK."

Bir ses saldırısına maruz kalıyorsun. Kineema'nın hoparlörlerinden çıkan ses hançer gibi geliyor. Ses dalgaları seni kesip biçebilme yetisine sahip olsa yapacaklarmış gibi.

"...REVACHOL'UN EN Ç-Ç-ÇILGIN POLİSİYLE KONUŞTUK."

"İSMİNİ SÖYLEMEDİ BİLE. AMA O GİZEMLİ POLİS KİMDİYSE, ONA SELAM OLSUN."

"UMARIM UZUN BİR ZAMAN BOYUNCA BİZİMLE T-T-T-TOZUTMAYA DEVAM EDER," bir başka ses araya giriyor. "DÜNYANIN DAHA FAZLA TOZUTMUŞLARA İHTİYACI VAR. BU SANA GELSİN, GİZEMLİ POLİS!"

Herhangi bir ayar yapmak gerekmiyor. Radyo zaten Tozutmuş FM'e ayarlı.

"Beni 41. Karakol'a bağlayabilir misin? Bildirmem gereken bir şey var."

Frekans tablosu aydınlanıyor ve MERKEZ HATTI yazılı yeşil bir düğme kedi gözü gibi parlıyor... Ardından bir şey duyuyorsun.