Zischend und klickend streckt der Gliederfüßler seine mandibelartigen Fühler aus, um dich…

Zischend und klickend streckt der Gliederfüßler seine mandibelartigen Fühler aus, um dich aufs Neue zu grüßen. Du stehst direkt unter ihm und siehst das kolossale Chitin seiner weißen Gliedmaßen hinauf. Seine kleinen Augen nehmen nichts Bestimmtes in den Blick.

Sag mir, was machst du denn da?

Ich existiere.

Habe ich gerade einen schlimmen epileptischen Anfall?

Es sieht nicht danach aus.

Gut, prima. Vergiss es.

Schon geschehen.

Wonach sieht es dann aus?

Du starrst mich an. Schon seit etwa drei Minuten.

Dann habe ich wohl eine Vision. Über die endgültige Bestimmung der Menschheit.

Und was, wenn gar nicht du es bist, der die Vision hat? Was, wenn die drei Meter große Gespenstschrecke sie hat – während du allein versteinert bist.

Gut. Ich sehe nur die Gespenstschrecke an. Alles ist normal.

Ja. Für mich ist immer alles normal. Gott ist in seinem Himmel – auf der Erde ist alles normal.

Ist das ein Traum? Was geht hier vor?

Nein. Du bist wach. Ich bin echt. Das Licht gibt mir eine Gestalt. Das hier ist echt.

„Cuno. Habe ich gerade einen schlimmen epileptischen Anfall?“

„Sieht nicht so aus, als würdest du gerade abspasten“, flüstert er hinter dir. „Und Cuno weiß alles über Anfälle.“

„Wonach sieht es dann aus?“

„Du glotzt einfach nur das Rieseninsekt an.“

„Ich glaube, ich habe eine Vision. Über die endgültige Bestimmung der Menschheit.“

„Cool. Cuno auch. Cuno hat auch ’ne Vision von ’nem Rieseninsekt. Und es ist echt. Hau lieber ab, bevor es dich frisst …“

„Nichts. Ich sehe mir nur die Gespenstschrecke an. Alles im grünen Bereich.“

„Klar, Mann – im ganz grünen Bereich. Da steht ’ne Gespenstschrecke vor dir. Hau lieber ab, bevor die dich frisst …“

„Gut, prima. Vergiss es.“

„Hör ma’ auf, mir was vorzumachen. Was geht denn mit dir ab, ey? Wir sind doch ein Team, Bulle.“

Die immer wieder aufreißt – wodurch?

Durch Umrisse von Pflanzen und Tieren. Und innere Empfindungen. Durch einen Schwarm von Geräuschen, winzige Vibrationen in meinen Vordergliedern – das alles zeugt von Komplexitäten, die völlig über mein Verständnis hinausgehen.

Ich bin am Ende eines engen Trichters. Ohne Gewicht. So leicht, dass es sich nur nach etwas anfühlt, ich zu sein. Vielleicht bin ich in Wahrheit – nichts? Mit Sicherheit habe ich keine Seele. Und selbst wenn ich eine hätte, würde sie niemals schmerzen.

Du bist die Sorte Tier, die ich gern wäre.

Bist du dir da sicher?

Nein, bin ich mir nicht. Warum fragst du?

Manchmal, wenn ich mich häute, wächst mir eine verlorene Gliedmaße nach. Einmal ist aber etwas schiefgegangen; da hat ein kleines Bein einen fehlenden Fühler ersetzt.

Das ist doch noch gar nichts.

Das Bein hat versucht, sich unabhängig zu bewegen, was mir das Laufen erschwert hat.

Jetzt hast du dort aber keinen Fuß!

Ja, zum Glück hat den jemand gegessen. Als ich mich das letzte Mal gehäutet habe, ist mir ein Fühler nachgewachsen!

Das würde erklären, warum der eine Fühler kleiner ist.

Verstanden. Hab’s gelöst.

Eigentlich war es die drei Meter große Gespenstschrecke, die das gelöst hat.

Siehst du! Null Problemo.

Sicher, im Vergleich zu dem unermesslichen feurigen Lichthimmel aus Glas und Schrecken in deinem Kopf kommt einem das trivial vor. Ich dachte nur, dass du das wissen solltest.

Du hättest es ja interessant finden können!

Ende gut, alles gut.

Ja, ich habe schon Glück. Es ist nichts gegen den Schrecken, der du bist – schließlich spiegelt sich in deinem Vorderhirn die ganze Schöpfung wider. Ein Nervenspiegel von einer furchteinflößenden Wiedergabetreue. Dauernde, niemals enden wollende Verdammnis.

Es würde Millionen von Jahren der Evolution – oder einer kompletten Umkehr der Lage der Welt – bedürfen, damit dein Schmerz endet.

Ich habe schon viel Schlimmeres durchgemacht.

Natürlich ist das nichts gegen den Schrecken, der du bist – schließlich spiegelt sich in deinem Vorderhirn die ganze Schöpfung wider, in furchteinflößender Wiedergabetreue, ein Feuerspiegel. Dauernde, niemals enden wollende Verdammnis.

Das ist allen Ernstes die Erklärung, die mir eingefallen ist?

Nein – die ist der drei Meter großen Gespenstschrecke eingefallen.

Alles klar. Ich glaube, darüber habe ich genug gehört.

Also, wie du siehst, ist es nicht immer einfach, ein Insekt zu sein. Die gesamte Natur besteht entweder aus Schrecken oder aus Wettstreit – auch wenn nichts davon so furchtbar ist wie du. Schließlich spiegelt sich in deinem Vorderhirn die ganze Schöpfung wider.

Also, wie du sehen kannst, ist es nicht immer einfach, eine Gespenstschrecke zu sein. Das Bein hat versucht, sich unabhängig zu bewegen, was mir das Laufen erschwert hat. Aber ich verstehe, dass dir schlecht wird, wenn wir darüber sprechen.

Themenwechsel!

Ein kleines Bein. Wie furchtbar.

Ja. Das Bein hat versucht, sich unabhängig zu bewegen, was mir das Laufen erschwert hat.

Das ist cool.

Nein. Das Bein hat versucht, sich unabhängig zu bewegen, was mir das Laufen erschwert hat.

Ja, ich bin mir sicher. Warum fragst du?

Ich bin froh, ich zu sein – ein unheimlich sensibles Instrument.

Nur wenige von uns können sich auch nur ansatzweise deinen Schrecken vorstellen. Schließlich spiegelt sich in deinem Vorderhirn die ganze Schöpfung wider. Es muss die höchste aller Höllen sein, ein Kaleidoskop aus Feuer und sich windendem Glas. Ewige Verdammnis.