Ein Münztelefon aus Metall unter einer gelben Plastikkuppel. Als du den Hörer ansiehst…

„Bist du das?“

„Wenn ich deine Stimme höre, will ich zu Staub zerfallen.“

„Ich will mit dir zusammen sein – mit dir …“

„Hallo.“

„Hmm“, brummelt sie mit einer warmen, schläfrigen Stimme.

„Wer ist da?“

„Deine Stimme ist so schön.“

„Nein – nein …“ Das hat sie aufgeweckt. \n„Du bist es, oder? Du bist es …“

„Ich kann dir nicht sagen, wer ich bin. Ich habe einen Geheimplan, um der Menschheit 3000 Jahre Frieden auf diesem Planeten zu bescheren. Ich muss ominös und vage bleiben …“ (Du fährst fort.)

„An dir ist nichts ominös, Harry … Du bist betrunken.“

Längliche Fenster … Wie komme ich denn darauf?

Du weißt es einfach. Und du weißt, dass es weh tun wird.

Du legst auf.

Genau. Du schaffst das. Was auch immer du gerade hier abziehst, du kannst einfach damit aufhören und weiterleben.

Du legst auf.

Mit einem Scheppern landet der Hörer auf der Gabel. Da hängt er – immer noch warm von deiner Hand. Du hast nicht die geringste Ahnung, was gerade passiert ist.

Wen interessiert’s? Lauf weg. Los. Denk nicht drüber nach. Mach Polizeiarbeit; das ist alles, was zählt.

Nein. Es soll weiterklingeln. Es geht nicht anders.

Du kannst es nicht. Irgendeine mysteriöse Kraft hat den Hörer förmlich an deine Hand geklebt. Dein Ohr lauscht dem Tuten des Lautsprechers …

Erbärmlich und beängstigend. Du spürst, wie mit jedem Tuten dein Puls schneller schlägt …

Halt!

41-44-47 – jetzt ist es zu spät; du bewegst dich beinahe wie ein Roboter.

Moment – was habe ich da gerade getan?

Du hast 001 gewählt. Das ist nicht die Vorwahl von Revachol, sondern von einem anderen Ort – auf einer anderen Isola. Irgendein weit entfernter Nationalstaat.

005 ist die Kontrollierte Zone Revachol – 001 ist Graad auf der Isola Graad, wo das Telefon erfunden wurde. Die nächsten beiden Ziffern, die du wählst, sind die Vorwahl der Stadt Mirowa …

Du schließt deine Augen noch mal – und spürst erneut, wie sich deine Finger auf der Wählscheibe entlangbewegen. Zehn metallische Klänge, immer wenn die Wählscheibe nach einer Ziffer zurückläuft.

Es klingelt …

Es klingelt …

Und klingelt – jetzt schon seit zwei Minuten. Du hast kein Glück. Hier ist auch niemand zu Hause. Aber das Münztelefon hat deine 10 Cent trotzdem geschluckt …

Du schließt deine Augen und spürst, wie sich dein Finger auf der Wählscheibe entlangbewegt. Genau wie zuvor beginnst du mit 005 …

Die Vorwahl der Kontrollierten Zone Revachol.

Gefolgt von sieben zufälligen Ziffern. Nach der letzten wechselt die Stille zu einem Klingeln. Es klingelt …

Es klingelt immer noch …

Immer noch …

Die Zeit vergeht. In der Ferne kreischen Möwen – unter dieser Nummer ist gerade niemand zu erreichen. Aber die Münze … Sie ist immer noch da drin … Du ertappst dich bei folgendem Gedanken:

Warum hast du die Augen geschlossen? Was wolltest du damit erreichen? Wolltest du, dass dein motorisches Gedächtnis die Kontrolle übernimmt und irgendwo für dich anruft? Aber wo?

Zu Hause?

Er hat kein Zuhause. Sein Zuhause ist unter einem Boot.

Sein eigenes Herz.

Du solltest jetzt wirklich damit aufhören.

Ja, Bratan. Wir hatten unseren Spaß. Und nicht besonders viel davon.

Er hat kein Zuhause. Nicht mehr.

Du wirfst 10 Cent ein und wählst eine zufällige Nummer: 005-51-17-912.

Es klingelt …

Es klingelt immer noch …

Schon wieder? Muss das sein?

Eine männliche Stimme meldet sich:

„Hallo, Girard am Apparat!“

Hallo, Girard. Streng genommen bist du Elektrizität.

Nein, Ihr seid eine wahre Wundertüte. Holt seine Frau ans Telephon …

Du legst auf. [Ende.]

„Hey, Girard, hol mal deine Frau für mich.“

„W-wer spricht da?“ Der Mann ist verwirrt.

„Tut mir leid, der Witz war dumm. Ich hätte nicht anrufen sollen, so dumm – es tut mir so leid.“

„So blöd solltest du den Leuten lieber nicht kommen …“ Seine Stimme ist ganz ruhig. „Wünsche noch ’nen schönen Tag.“

Der Hörer wird aufgelegt.

Die Verbindung wird getrennt.

„Harry, los, hol sie, ich warte echt ungern.“

„Für wen hältst du dich, dass du so mit mir redest?“ Die Stimme am Telefon ist plötzlich sehr aufgewühlt.

„Guillaume. Guillaume le Million.“